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Dieter E. Zimmer 

Die S-Bahn und ich* 
 

Von Kind an begleitete der Autor die wieder ins Gespräch gekommene 
«Stadtbahn» auf einer Wegstrecke durch die Berliner Geschichte 

 
 
Als kleiner Junge hatte ich den Wunsch, eines Tages herauszufinden, wie-
so die S-Bahn eigentlich S-Bahn heißt. Mit Eßbarem schien sie, trotz der 
Bockwurstbuden auf den Bahnsteigen, nichts weiter zu tun zu haben. 

 Die Erwachsenen waren sich beklagenswert uneinig. Sagte einer, das 
hieße «Stadtbahn», so fuhr ihm sofort der nächste dazwischen: «Nee, det 
heißt doch Schnellbahn.» Beidem mißtraute ich. Der Name «Stadtbahn», 

                                            
* Anlass für diesen Artikel war die Wiedereröffnung der Westberliner S-Bahn am 9. Januar 
1984. Das gesamte Berliner S-Bahn-Netz gehörte der Deutschen Reichsbahn, der Staats-
bahn der DDR. Es war im August 1961, beim Bau der Mauer, säuberlich in einen West- und 
einen Ostteil zerlegt worden, die sich nur am Bahnhof Friedrichstraße berührten. In West-
berlin wurde die «östliche» S-Bahn danach weitgehend ignoriert und zeitweise ausdrück-
lich boykottiert. Die Reichsbahn tat wenig für ihre Instandhaltung und legte immer mehr 
Westberliner Strecken still; nach einem Streik ihrer Angestellten im Jahr 1980 wurde der 
Betrieb ganz eingestellt. Zähe Verhandlungen zwischen der Reichsbahn und Westberlin 
führten im Dezember 1983 zu einem Abkommen, demzufolge einige Westberliner Stre-
cken in der Regie der «westlichen» BVG betrieben werden sollten. So kam es kurz darauf 
zu ihrer Wiederbelebung, zunächst nur auf den Strecken Charlottenburg–Friedrichstraße 
und Anhalter Bahnhof–Lichtenrade; eine Wiedereröffnung der Wannseebahn war geplant. 
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so merkte ich bald, gebührte mit Fug und Recht nur einem einzigen S-
Bahn-Abschnitt, dort, wo sie sich auf einem Viadukt aus gemauerten Bö-
gen – ziemlich lahm, schien mir – vom Ostkreuz nach Westkreuz durch 
die Hinterhöfe von Berlin-Mitte schwang. («Unvorsichtig nähern sich die 
Brandmauern dem Gleiskörper, daß der Fahrgast fürchten muß, sogleich 
schaffe es ihn in Wohnungen Räume Säle, durch Badezimmer Aborte 
Kammern ...», schrieb Günter Kunert über diese Strecke.) » 

 Und «Schnellbahn»? Lieb war mir die S-Bahn wohl. Schnell kam sie mir 
nie vor, wie sie da von Bahnhof zu Bahnhof schlenkerte und der Fahrer 
seinen «Totmannknopf» immer schon auf halbem Weg losließ und damit 
jede Hoffnung auf weitere elektrische Beschleunigung zuverlässig zu-
schanden machte. Nun rollte sie nur noch kraftlos aus in den nächsten 
Bahnhof. Den allerdings erreichte sie immer, und zwar zentimetergenau, 
obwohl ich sehr hoffte, einmal würde der Schwung nicht ausreichen, und 
das ganz und gar Ungewöhnliche würde Ereignis – sie bliebe ratlos auf 
freier Strecke stehen. 

 Der Totmannknopf war ein anderes Rätsel. So hieß das Ding, dessen 
Beherrscher in meiner Vorstellung der König der Welt war. Hieß er so, weil 
ein Herr Totmann ihn erfunden hatte? Welch unpassender Name dann für 
den genialsten aller Konstrukteure. Oder tatsächlich, wie jemand mir er-
klärte, weil er den Zug zum Halt bringt, wenn der Triebwagenführer tot 
umfällt und ihn losläßt? Aber wie konnte jemand am Ziel aller Wünsche 
angekommen sein, dem Führerstand einer S-Bahn, und dann tot umfallen? 
Also ich wäre dort nicht tot umgefallen. 

 Denn sie war mir lieb, die S-Bahn, ich muß sogar gestehen, daß mir 
während meiner ganzen Kindheit unter allen Dingen der Welt nichts so 
lieb war wie sie. 

 Die Gründe solcher Anhänglichkeit durchschaue ich nicht. Immerhin 
muß es anderen ähnlich ergehen, siehe die zähe und kostspielige Liebe, 
mit der San Franzisko gerade seine Berg-und-Tal-Bahn erneuert. Vielleicht 
nehmen die Verkehrsfahrzeuge in der Einbildungskraft von Großstadtjun-
gen heule die Stelle ein, die ehedem von Reit- und anderen Haustieren 
ausgefüllt wurde. Die S-Bahn, meine Pferdekoppel. Bei mir kam etwas hin-
zu, das. meinen Erinnerungen an die S-Bahn bis heute eine gewisse emo-
tionale Schärfe verleiht und nie verjähren kann. In dem Alter, da alle Jun-
gen die Freude der Lokomotion entdecken, die sich mir in Ermangelung 
von Automobilen erstmals in Form von S-Bahn-Fahrten erschloß, erlebte 
ich, wie dies mir so teure Gefährt starb, auferstand, langsam wieder starb. 
Die S-Bahn wurde mir zum Indikator dafür; was ich von der Zukunft über-
haupt zu erwarten hätte. Der Silberschimmer auf befahrenen Eisenbahn-
gleisen sagt mir bis heute: Es wird gehen, es wird wieder gehen. Sind sie 
gar so blättrig plattgefahren wie die der Berliner S-Bahn, so heißt das in 
meiner privaten Symbolwelt: Das läuft ja alles gut. Straßen und Schienen, 
die weitergehen und doch nicht weiterführen, weil niemand sie begehen 
oder befahren darf, und die langsam zuwachsen, waren für mich immer 
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ein besonderes bedrückendes Symbol – oder Symptom? – für die Grenzen 
der Vernunft. 

 Mein Reitpferd, die S-Bahn, hatte nichts Wildes und Rassiges und Ra-
santes. Sie schien mir behäbig, irgendwie tantenhaft, jedenfalls die brei-
ten Züge auf «meinen» Strecken, die noch so relativ unverhohlen den ei-
gentlichen Charakter aller Nutzfahrzeuge offenbarten: Kästen auf Rädern 
zu sein. Unten ein schmutzig stumpfes Rot, oben ein schmutzig stumpfes 
Ockergelb. Die gerade kantige Stirnwand, das «Gesicht»: leicht dümmlich 
mit der «Nase» seiner beiden kleinen Lampen in der Mitte, die dem Zug 
einen keiner erkennbaren Erhellung dienenden Schein vorauswarfen (und 
die die Reichsbahn später durch zwei mir der S-Bahn tief wesensfremd 
erscheinende chrombewimperte Augen ersetzte). Oben über den Ecken 
die beiden hervorstehenden roten Ohren der Rücklichter, in der Mitte ein 
Schopf aus mehreren Metallhaaren unbekannten Zwecks. Hinter dem Fah-
rerkabuff das heilige «Dienstabteil», dessen Betreten nur Inhabern beson-
derer Ausweise gestattet war, obwohl ich irgendeine Art von «Dienst» 
dort nie verrichtet sah. Die «selbsttätig» schließenden Druckluftschiebetü-
ren mit ihren abgewetzten, mit einem Anflug von Gestaltungswillen ge-
schwungenen Messinggriffen. Das geheimnisvolle O & K in den Riffelun-
gen der Metallschwellen (es war das Firmensignet der Waggonfabrik O-
renstein & Koppel und wirkte in der amerikanischen Besatzungszeit gera-
dezu prophetisch). Die Bänke aus schmalen blonden Holzleisten (Buche?). 
Die flachkonvexen matten Milchglasscheiben der trüben Deckenlampen, 
die erloschen, wenn der Wagen beim Rumpeln über ein paar Weichen kei-
nen Kontakt zur Stromschiene hatte, und den Job der Beleuchtung an 
zwei Miniaturversionen abtraten. Die Schilder: war es «Kohlenklau geht 
um»? Nein, das hing auf den Bahnhöfen. Oder «Räder müssen rollen für 
den Sieg»? Nein, das war eine überall auf dem Bahngelände, aber nicht in 
den Wagen angepinselte staatliche Wandschmiererei. Oder «Feind hört 
mit»? Irgendwo stand das auch, und als Zehnjähriger fand ich, der Feind 
müßte sehr beschäftigt sein und für Feindseligkeiten gar keine Zeit mehr 
haben, wenn er all dieses lakonische Geschwätz in den Zügen mithören 
wollte. Gewiß hingen da faszinierende Plakate, die vor Geschlechts(?)-
Krankheiten warnten mit der ewiggültigen Menschheitsfrage: «Kennt ihr 
euch überhaupt?» Und ganz gewiß stand da, sogar in Rot: «Feuerlöscher 
unter dem Sitz». Leider habe ich nie erlebt, daß jemand dieses Verspre-
chen auf seinen Wahrheitsgehalt prüfte. Selber nachzusehen, hätte ich nie 
gewagt. S-Bahn war Staat, und mit dem war nicht zu spaßen. 

 Es gab auch schon andere Züge, auf der Strecke durch den nicht fer-
nen Volkspark zum Ausbuddeln von Kiefernstubben, genannt Grunewald, 
dort, wo es von einem Bahnhof zum anderen sensationelle zehn Minuten 
dauerte und nicht die üblichen drei. Ebenfalls rot-gelb, waren jene Züge 
entschieden gerundeter, schnittiger, geschickter in der Verschleierung 
ihrer Kastenform, hatten eine leicht fliehende Stirn sowie zwei zukunft-
weisende Scheinwerfer-Augen – die «Olympia-Züge». Von der Markscheide 
des damaligen Augenblicks aus gesehen, sagen wir 1940, ahnte diese 
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Baureihe 125 das Design der fünfziger Jahre ebenso sicher voraus, wie 
«meine» S-Bahn, die «richtige» S-Bahn, die alte Baureihe 165, zurückver-
wies in die Epoche, da ihr Zugpark zusammengenietet worden war, in die 
späten zwanziger Jahre. Die lagen zwar erst kurz zurück; aber da es die 
Zeit vor meiner Geburt war, hätte es ebensogut das klassische Altertum 
sein können. Mit der nämlichen Rücksichtslosigkeit werden später Gebo-
rene die Zeit, von der hier die Rede ist, für graue Prähistorie halten. 

 Tantenhaft und fabelhaft zuverlässig. Da wußtest du: Um 3 Uhr 17 soll 
der Zug fahren. Es war 3 Uhr 13, du blicktest die Strecke entlang zurück 
bis zum nächsten Bahnhof in der Ferne. Alles leer, kein Zug. Immerhin, 
neben dem Gleis das Signal erwartungsvoll und permissiv hochgeklappt. 
Dabei zeigte die halbminutenweise vorrückende Bahnhofsuhr nun schon 
3 Uhr 14. Wenn der Zug nicht gleich auftauchte ... Aber da stand seine 
Silhouette schon, fuhr er offenbar schon wieder, wuchs schnell an und 
hielt pünktlich und lang ausseufzend an der Bahnsteigkante. 

 Eine meiner frühesten Erinnerungen hängt mit der S-Bahn zusammen. 
Es muß 1937 oder 38 gewesen sein. Da war ich drei oder vier. Die fahl-
gelbe «Elektrische», zweifellos die «74» von Lichterfelde vorbei am Dön-
hoffplatz zu ihrer unabänderlichen Bestimmung «Weißensee Rennbahn-
straße», die «74» also mit ihren zwei flotten schwarzen Hörnern an der 
Stirnwand, die ihr einen Anflug von Distinktion verliehen, quietschte über 
eine Weite namens «Potsdamer Platz», und dem war etwas Furchtbares 
zugestoßen: Das Straßenpflaster fehlte, Bohlen lagen über einem dunklen 
Schacht. Es muß sich um die Bauarbeiten am Nord-Süd-Tunnel der S-Bahn 
gehandelt haben, an der Strecke vom Stettiner bis zum Anhalter Bahnhof, 
sozusagen eine ABM des Dritten und Letzten Reiches. Bald sollte ich erle-
ben, wie Berlin ganz andere Löcher gerissen wurden, als 1940 die Luftan-
griffe begannen und ringsumher immer mehr gefährliche, aber hochinte-
ressante Trümmergrundstücke entstanden. Aber jenes S-Bahn-Loch war 
für mich das erste Mal, daß ich auf die Brüchigkeit der Welt aufmerksam 
wurde. 

 Wenige Jahre später fuhr ich dann, immer öfter auch allein, in den 
immer volleren S-Bahn-Zügen durch jenen Tunnel, der mich begeisterte, 
wie kein ordinärer U-Bahn-Schacht es je konnte. Von «Feuerbachstraße» 
(in Frakturschrift) bis «Pankow-Schönhausen» (in Fraktur), «meine» Stre-
cke, die an einem bestimmten Punkt, nach einer kleinen Vorübung in 
Schöneberg, wo sie unter den Fernbahngleisen hinwegtauchte, dann 
ernstlich versank, an einem Punkt, den ich im Schlaf hätte bestimmen 
können, hinunter in dieses grandiose Werk der Tiefbaukunst mit seinen 
drei geradezu viergleisigen Bahnhöfen, der Inbegriff allen modernen 
Schicks, einer eher grün («Anhalter»), einer eher rot («Potsdamer»), einer 
eher gelb («Stettiner»), und die Richtungsschilder wurden dort nicht ein-
fach heruntergeklappt, sie wurden – wie hieß das? – «gezogen», vollauto-
matisch und leise surrend traten sie aus an der Decke befestigten Kästen 
hervor, immer schon im voraus wissend, wo es langging. 
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Das geteilte Netz der Berliner S-Bahn 1984 
 

 

 Diese Richtungsschilder hatten es mir besonders angetan. Sie wiesen 
hinaus in das Umland, in die weite Welt. Magische Namen: «Wannsee», 
«Bernau», «Oranienburg» oder so exotische Bestimmungen wie «Erkner» 
oder gar «Velten». Was waren das? Städte? Dörfer? Laubenkolonien? Un-
vorstellbar, die meisten nie erreicht. Kiefern? Sand? Blaubeeren? Pilze? 
Knüppelholz? Kartoffel- und Rübenfelder? Ich wußte nur: Dort wendet die 
S-Bahn. Den Trick hatte ich bald ermittelt. Sie mußte nicht etwa Wagen für 
Wagen oder als Ganzes auf einer riesigen Drehscheibe umgedreht werden. 
Sie machte einfach hinten zu vorn und kam sozusagen rückwärts voraus 
zurück. Hauptsache, das Zielschild über dem Fahrerstand stimmte. Ich 
erinnere mich an eines meiner bevorzugten Spiele. Ein Korbstuhl wurde 
umgedreht. Dann wurden ihm Papierschilder zwischen die Beine gesteckt, 
all jene wunderbaren Destinationen, «Mahlow», «Grünau», «Birkenwerder». 
Ich war Zugschaffner und Fahrer in einem. Als Schaffner stand ich neben 
dem Stuhl und spähte die lange, rot-gelbe Reihe der Wagen entlang. Der 
Aufsichtsbeamte rief «Zurr-rück-bleibänn" (absurderweise, denn alle Welt 
verstand es als «Einsteigen, aber Tempo»), ich klopfte mit einem harten 
Gegenstand metallisch an die eingebildete Scheibe, ein Fauchen von Preß-
luft lief von vorn nach hinten am Zug entlang und verschloß seine acht 
mal vier Türen, dann drückte ich als Fahrer den Totmannknopf, der Zug 
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setzte sich mit immer höher singenden Elektromotoren in Bewegung, in-
des mir als Schaffner das Privileg vergönnt war, ganz offiziell in den be-
reits fahrenden Zug springen zu dürfen und gebieterisch an den Waggons 
entlang zu blicken, ob, ob was ...? Alle mitgekommen waren, auch die 
Zurrrückgebliebenen? Der Mann mit der «Kelle" und der roten Mütze hin-
terhergestürzt kam und rief: Halt, Irrtum, der Zug soll nach «Spandau-
West»? 

 Später nahm meine S-Bahn-Krankheit bedrohlichere Formen an. Ich 
war Führer, der Berliner S-Bahn natürlich (das Reich verwaltete ich neben-
bei und nur, damit keine noch höhere Instanz meiner S-Bahn die Fahrt 
schwermachte), und verstieg mich als solcher zu häufigen Fahrplanände-
rungen und zu vermessenen, wenn auch praktischen Streckenkorrektu-
ren: Jetzt ging es «ohne Umsteigen» von «Oranienburg» durch bis «Pots-
dam» in meiner weltbewegenden, weichenstellenden Phantasie. 

 Nach Potsdam nämlich fuhr ich im realen Leben jeden Tag, in verdun-
kelten S-Bahn-Zügen, zur Schule, während die Welt um mich her in Schutt 
und Asche sank (auch das Gymnasium in Potsdam war zu meiner Erleich-
terung dann eines Tages vom Erdboden verschwunden, leider mitsamt 
der ganzen Stadt). Hin kam ich meist ganz fahrplanmäßig. Auf dem 
Rückweg gab es immer öfter Fliegeralarm. Die Sirenen heulten markzer-
sägend auf und ab, der Zug blieb stehen, alles hastete in irgendeinen na-
hen Keller, dort hörte man es eine Weile fern, näher, ferner wummern. Mit 
Glück traf ich dann noch vor dem nächsten Alarm zu Hause ein. 

 Wie unheimlich war die S-Bahn geworden. Die Menschenmauer, die auf 
den Zug wartete. Die Bügel, die der S-Bahn zwischen den Wagen gewach-
sen waren, auf daß sich ihre Benutzer nicht unter die Räder schubsten. 
Die Selbstmörder auf den Gleisen, die in Teilen davongetragen wurden. 
Der unweigerlich sich einstellende Schwule, der mir, der ich mit meinen 
neun Jahren den graufusseligen Berlinerinnen gerade bis zum Busen 
reichte, im Gedränge aus mir zutiefst unbegreiflichen Gründen an den 
Hosenstall zu fassen pflegte. Die Horrorberichte von jenen Menschen-
pulks draußen an den Türen, die abgestreift wurden, wenn zwei solche 
überfüllten Züge sich kreuzten, und einen nur mit Entsetzen vorstellbaren 
Tod starben. 

 Doch eine größere Katastrophe drohte. Eines Tages führe die S-Bahn 
vielleicht gar nicht mehr, wenigstens nicht für militärisch bedeutungslose 
Schuljungen wie mich. Ich entsinne mich, wie ich auf irgendeiner halb 
ausgebombten Dienststelle einen Ausweis beantragte, der mich berechti-
gen sollte, auch noch im Notstand 1. und 2 und vielleicht sogar 3 (eu-
phemistisch «Verkehrsstufe» genannt) S-Bahn zu fahren, falls das Unaus-
denkbare geschähe und des Deutschen Reichs letzte Landser, die mit ih-
ren «Volkssturm»-Armbinden so defensiv vorbeihumpelten … S-Bahn, 
dachte ich wohl, wird man immer fahren müssen, und wenn alles in 
Scherben fällt. Mit Befriedigung erinnere ich mich heute, daß man auf 
dem Amt diesen Bengel, der da unbedingt mit der S-Bahn in den «Zu-
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sammenbruch» fahren wollte, ohne das begehrte Dokument ziemlich 
barsch nach Hause schickte. 

 Die «Verkehrsstufen» spotteten bald jeglicher Numerierung. Die S-
Bahn fuhr nicht mehr. Nichts fuhr mehr. Die Fahrdrähte der «Elektrischen" 
lagen abgerissen auf dem Damm. Sperrmüllhaufen auf den Straßen soll-
ten «Barrikaden» vorstellen und als solche Panzern Einhalt gebieten. Ber-
lin wohnte im Keller. Viele kleine Bömbchen steckten im Bürgersteig. Für 
obskure Verfehlungen wurden Männer an Laternen gehängt. 

 Einige Wochen lang verlor ich die S-Bahn aus den Augen, Wochen, in 
denen, wie ich ergriffen vernahm, «unser Führer an der Spitze seiner Ge-
treuen vor der Reichskanzlei den Heldentod starb». Die S-Bahn – gab es 
die noch? Kein Zug erschien mehr in der Ferne. Eines Tages war ein gan-
zes Gleis total abgeschraubt, unwegsam lagen nur noch die braun ver-
dreckten Holzschwellen da, eine begehrte Beute den brennholzbedürfti-
gen Berlinern. Über die Hälfte der noch fahrfähigen Züge riß aus nach 
Gdansk, Reval und Moskau, um dort in den Genuß der Bewegung zu 
kommen, der ihnen im darniederliegenden Berlin verwehrt war. 

 Aber siehe da, sie regte sich wieder. Zum letzten Mal war am 25. April 
1945 irgendwo ein Zug gefahren. Anfang Juli kam schon wieder einer, 
von Wannsee nach Schöneberg. Ein Zug sollte morgens gehen, einer a-
bends. Dann blieben sie doch wieder aus. Dann fuhren sie wieder. Dann 
fuhren sie wirklich wieder. Und Abschnitt auf Abschnitt wurde in den 
nächsten Monaten das ganze Adernetz, das nur noch ein Phantom gewe-
sen war, langsam und stockend und schwankend wieder zum Leben ge-
bracht. 

 Allerdings, das Schönste fehlte ihm weiterhin, der Nord-Süd-Tunnel. 
Der war «abgesoffen». Bei Kriegsende hatte die SS die Unterquerung des 
Landwehrkanals beim Anhalter Bahnhof gesprengt, neunzig Menschen 
waren im S-Bahn-Tunnel ertrunken. Oft stellte ich mir vor, wie das gewe-
sen sein könnte: zum Beispiel im Bahnhof «Unter den Linden», nur wenige 
hundert Meter von der Reichskanzlei, vor den Tieffliegern Schutz gesucht 
zu haben, und dann kommt das Wasser – als anschwellender Bach oder 
vielleicht doch als Flutmauer? Jetzt jedenfalls stand der Tunnel bis oben-
hin voll. Ein paarmal versuchte ich hineinzusehen. Es war das, was man 
«eine trübe Brühe» nennt. Ich meinte, sie röche – sehnsuchtsvoll, hoff-
nungslos – immerhin noch ein wenig nach S-Bahn. Wie man sie, selbst bei 
bestem Willen, wieder herausbekäme aus dem Schacht, konnte ich mir 
nicht vorstellen. Du pumpst irgendwo, aber es fließt doch immer wieder 
nach durch das Sprengloch? Nach zwei Jahren hatte das Bastelgenie des 
Menschen das Problem gemeistert. Der kürzlich noch nasse Schacht, 
denkbar nur noch als Pendelstrecke für S-Boote, war wieder trocken, so 
trocken, daß er sogar Elektrizität vertrug. Neugierig versuchte ich, aus 
den nun wieder fahrenden Zügen einen Blick auf die Tunnelwände unter 
der Spree zu werfen. Sickerte es nicht durch? Und wenn die ganze Kon-
struktion nun nicht hielte und die Spree im selben Moment hereinbräche? 
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Es war schön und schaurig, aber trocken kam ich wieder einmal oben, in 
«Großgörschenstraße» an. 

 Nun mußte die S-Bahn mit ganz anderen Mißlichkeiten fertigwerden. 
Abgerissene magere Leute fuhren mit ihr «hamstern», dort, wo sich die 
Finger ihrer Strecken «ins Jrüne» spreizten, das erst die S-Bahn den Berli-
ner Proleten einst erschlossen hatte. Familien mit möglichst gleichgültiger 
Mimik, einer demonstrativen Rückfahrkarte, deren zweiten Teil sie nicht 
in Anspruch zu nehmen gedachten, und ein paar Pappkoffern stiegen wei-
ter hinten im Ostsektor zu und sahen um so unauffälliger drein, je näher 
der Zug der Grenze kam. 

 Ich erinnere mich an intersektorielle Fahrten. Im «Westen», zu dem 
nun auch der Süden oder Norden gehörte, hatte ich mir etwas «Ostgeld» 
eingetauscht, 1 zu 4, 1 zu 6 – die Wechselstuben befanden sich oft gleich 
neben den lädierten villenartigen S-Bahnhöfen. Mit dem unverhofften 
Reichtum im Schuh fuhr ich in den «Osten», kaufte Bücher oder Fotosa-
chen und stand dann vor dem spannenden Problem der doppelten Kon-
trolle. Würde mich die Doppelstreife auf dem letzten Bahnhof im Osten 
erwischen? Oder die viel weltläufiger getarnte im Westen (vielleicht auch 
existierte die nur als furchtsames Gerücht)? Wenn ich mich umsah – die 
meisten hatten etwas Verbotenes bei sich, oder sie selber, ihre Anwesen-
heiten an dieser noch unsichtbaren Grenze waren verboten. Die S-Bahn, 
denke ich, beförderte damals vorwiegend Unerlaubtes über die Grenze, 
und das tat sie wacker, «Über alle Sektorengrenzen hinweg rollt Deine S-
Bahn», sehe ich ein Schild über einem Bahnsteig prangen, fotografiert 
1949, beim 25jährigen S-Bahn-Jubiläum. 

 Zauberei auf der Ringbahn: In der letzten Station (West) haben die 
meisten im Wagen noch Westzeitungen gelesen; auf der nächsten Station 
(Ost) sind die spurlos verschwunden; dafür tauchen aus dem Nichts Ost-
zeitungen auf. 

 Dann immer die Gewissensfrage: Sollte man (nun gerade!) heim War-
ten auf den Zug die Wahrheit lesen, das Käseblättchen der SEW, das we-
gen der Zuständigkeit der Reichsbahn auf den West-Bahnhöfen aushing, 
oder sollte man die Wahrheit wie jeder anständige Mensch ignorieren? 
Denn nach 1950 gewann die S. Bahn, was Uwe Johnson «ein unbestimm-
tes ostdeutsches Aussehen» nannte und was ihr die Antipathie und 
schließlich den Boykott der Westberliner eintrug: der kommunistische 
Schüttelexpreß. 20 Pfennig kostete die Fahrkarte wie eh und je zwar nur, 
aber «der Berliner» wußte es nach 1961 ganz genau: «Wer S-Bahn fährt, 
bezahlt Ulbrichts Stacheldraht.» Es war ein Irrtum, in Wirklichkeit zahlte 
«Ulbricht» für die defizitäre S-Bahn (West), aber nun verödete sie rasch, 
ihre lange Agonie begann. 

 Als das S-Bahn-Netz nach dem Mauerbau säuberlich auseinanderope-
riert wurde, mit verkehrs- wie polizeitechnisch aufwendigen Errungen-
schaften wie einer «westlichen» Tunnelstrecke mitten durch den «Osten» 
beziehungsweise unter ihm hinweg, wohnte ich schon nicht mehr in Ber-
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lin. Bei jedem Besuch aber studierte ich die S-Bahn-Karte. Traurig. Die 
«Zonengrenze» hatte die Radialen überall zerschnitten und die S-Bahn 
(Ost) zu umständlichen Umfahrungsstrecken um West-Berlin herum genö-
tigt. Der Ring, auf dem ich als Kind zum Spaß ganz herumgefahren war, 
eine Reise von anderthalb Stunden, 37 Kilometer, war kein Ring mehr. Auf 
der Karte kaum zu erkennen, klaffte unten rechts, zwischen «Sonnenal-
lee» und «Treptower Park», eine Lücke und eine andere oben in der Mitte, 
zwischen «Gesundbrunnen» und «Schönhauser Allee». Diese kam mir be-
sonders traurig vor. Der ehemalige Ring bog sich hier von Osten kom-
mend nunmehr traditionswidrig nach Norden und setzte sich als Strecke 
nach «Bernau» fort, die er doch «eigentlich» nur zu kreuzen hatte. «Ei-
gentlich» hätte diese Nordstrecke direkt nach Süden (und nunmehr «Wes-
ten») führen müssen, nach Lichterfelde und an die Gestade von «Wann-
see». 

 Wannsee. Die «Wannsee-Konferenz», bei der die «Endlösung» be-
schlossen worden war. «Pack die Badehose ein.» Unterbrochene Schienen 
und Straßen und Wasserläufe. Wannsee, Wahnsinn. Jener Streckenschlen-
ker im nördlichen «Osten» aber, der nach oben gebogene Ring, bedeutet 
mir «deutlicher als mancher Leitartikel», wie man so sagt, daß diese wahn 
sinnige Berliner Zerlegung kein Provisorium sein soll. 

 Hans Joachim Schädlich hat 1974 den Bahnhof «Friedrichstraße» als 
Monstrum beschrieben. Es muß eines der merkwürdigsten aller Gebäude 
sein, zwar ein Knotenpunkt des Verkehrs, S-Bahn, U-Bahn, Fernbahn, aber 
ein Knotenpunkt zwischen zwei Welten. Er ist ein Durchgangsbahnhof, in 
den Züge von einer Seite aus einfahren, die ihn nach der anderen Seite 
um gar keinen Preis verlassen dürfen, und es auch längst nicht mehr 
könnten, weil ihnen die Gleise unter den Rädern wegmontiert sind, aber 
die Trasse immerhin ist noch da. Eine große Sortier- und Filtrieranlage für 
Menschenströme: von Ost nach Ost durchlässig und viel frequentiert, von 
West nach West durchlässig und kaum begangen, von West nach Ost stark 
gebremst und aufgespalten in drei Unterströme, «Bürger der BRD», «Bür-
ger Berlin (West)» und «Bürger anderer Staaten», von Ost nach West 
durchlässig nur für Rückkehrer, Rentner und Sonderfälle. Und das Ganze 
doch nur ein Haus, mit Hallen, Treppen, Bahnsteigen, Gängen, verschie-
denen Wegen für verschiedene Klassen von Menschen – Bürgern, Polizis-
ten, Zöllnern, Eisenbahnern, und geheimen Wegen für Stasi und Spione. 
Kachelkorridore, in denen die DDR ihren regen «Intershop»-Schwarz-
handel treibt. Obendrauf die S-Bahn. Zwei Bahnsteige nebeneinander, ei-
ner in den Sozialismus, einer in den Kapitalismus, zwischen ihnen eine 
Sichtblende, damit sich die beiden Lager der S-Bahn-Fahrgäste nicht etwa 
zu Gesicht bekommen, und darüber auf einem Laufsteg die knarrenden 
Lederstiefel der bewaffneten Doppelstreife. 

 Richtung Westen setzt sich die S-Bahn im Bahnhof «Friedrichstraße» 
schwunglos in Gang. Über ihre Mauerbögen hinweg spielt sie immer noch 
Stadtbahn und vollbringt dabei ein Wunder: Sie überwindet die Unüber-
windliche, «die Mauer». «Da schwebte ich leicht übern Drahtverhau / Und 
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über die Bluthunde hin / Das ging mir so seltsam durchs Gemüt / Und 
bitter auch durch den Sinn», dichtete Wolf Biermann, als er noch «drüben» 
wohnhaft war. Jedesmal wieder geht «es» auch mir durch den Sinn zwi-
schen «Friedrichstraße» und «Lehrter Stadtbahnhof» (noch so einem Geis-
terbahnhof), und es fühlt sich bitter an. 

 Etwas so Sachliches wie ein Nahverkehrsmittel ist sie für mich nicht. 
Auch nicht nur das – .anachronistische – Lebensadernetz einer großen 
grauen Industrie- und Wohnlandschaft. Auch nicht nur ein rollendes 
Denkmal, eine Bahn mit viel Geschichte, durch viel Geschichte. Für mich 
ist sie ein Teil der Natur. Daß sie quietscht, rostet, verfällt, verwittert, zu-
wuchert und dennoch irgendwie fährt, kommt mir nur richtig vor. Und 
wenn vielleicht eines Tages schmucke (frech BVG-gelbe?) Leichtmetallwa-
gen geräuschlos nach «Wannsee» schweben sollten – meine «natürliche» 
S-Bahn gibt es dann nicht mehr, und mich selber auch nicht, und das fin-
de ich schon im voraus nicht in Ordnung. 

PS: Was «S-Bahn» heißen soll, ist ungeklärt. Vielleicht geht der Name auf 
einen Stationsvorsteher in «Halensee» zurück, der in den zwanziger Jah-
ren Plakate – weiße Schrift auf grünem Grund – für seine «SS-Bahn» malte. 
Das sollte «Stadt-Schnell-Bahn» heißen. 

 

 
 
 
 
 


