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Enquete

Die erste Erinnerung

Wann beginnt fiir den Menschen die Vergangenheit?
Eine Umfrage und ein Wissenschaftsreport

Von Dieter E. Zimmer

WOMIT ES begann? Zum Beispiel damit: «Ich sehe viele graugriin gekleidete
Mdnner im Park um unser Haus. Schénes Wetter. Einige saffen vor grofien
Kesseln, andere liefen herum. Ein freundlicher junger Mann nahm mich an
die Hand, und ich zeigte ihm Stellen, wo meine Mutter zuvor gegraben hatte.
Er lachte, und wir tollten herum.»

Das ist die dlteste Erinnerung von Kathinka Dittrich van Weringh, Abtei-
lungsleiterin im Goethe-Institut. Sie stammt aus dem Jahr 1945: deutsche
Soldaten auf dem Riickzug, denen das drei Jahre und zehn Monate alte Kind
zeigte, wo die Mutter das Silber vergraben hatte. Damit Gberspannt sie fast
dreiundvierzig Jahre, eine Zeit, in der Biicher vergilben, die Farben von Fil-
men sich zersetzen, jede Zelle unseres Korpers sechsmal ausgetauscht wird
und so etwas Fragilem wie einer Erinnerung manches zustoRen kénnte —
Vergessen, Verblassen, Veranderung.

Es gab uns noch nicht, als es uns schon lange gab. Fiir die allermeisten
Menschen liegen die Anfange ihres Lebens in volligem Dunkel. Auch wenn
wir unser Geddchtnis noch so sehr qudlen: nichts, kein einziger Schimmer.
Man koénnte uns die hanebichensten Geschichten liber unsere friiheste
Kindheit erzahlen, wir miRten sie glauben, denn in uns selber finden wir
nicht das mindeste Korrektiv vor, das wir ihnen entgegensetzen kdnnten.

Dieses Dunkel, das Giber dem Beginn des Lebens liegt, weicht erst nach
Jahren, wenn vereinte kleine Inseln in diesem Meer der Erinnerungslosigkeit
auftauchen, einige verschwommen, andere tiberraschend nah und scharf. Sie
werden zahlreicher, sie werden groRer, und schlieRlich wachsen sie zu einer
Festlandmasse des Erinnerten zusammen. Auch diese behalt viele undeutli-
che Gebiete, aber wenn jetzt Gedachtnistriibungen auftreten, so sind sie an-
derer Art als die zuvor. Vorher war einfach nichts; jetzt ist, wenn auch unge-
nau, wenn auch zuweilen arg kursorisch, die eigene Lebensgeschichte
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durchaus archiviert. Wer es darauf anlegte, kdnnte ein im librigen gesundes
Gedachtnis zumindest zur Herausgabe ihrer wichtigsten Stationen bewegen;
und wenn uns jemand an ein bestimmtes Erlebnis erinnerte, fiele es uns
wahrscheinlich prompt wieder ein.

«lch sehe viele graugriin geklei-
dete Manner im Park um unser
Haus. Schones Wetter. Einige
salen vor groRen Kesseln, ande-
re liefen herum. Ein freundlicher
junger Mann nahm mich an die
Hand, und ich zeigte ihm Stellen,
wo meine Mutter zuvor gegraben
hatte. Er lachte, und wir tollten
herum. (April 1945: Deutsche
Soldaten auf dem Riickzug wur-
den in unserem Park verkostigt.
Offenbar zeigte ich, wo meine
Mutter das Silber vergraben
hatte.)» — Kathinka Dittrich
van Weringh, Abteilungsleiterin,
damals 3 Jahre 10 Monate,

heute 46

Der Punkt, bis zu dem man sich selber bewulRt zuriickdatieren kann, ist
eine Art zweiter Geburt. Damals kam man als ein Mensch zur Welt, der be-
wult Uber eine zusammenhdangende Lebensgeschichte verfigt.

Aber warum das Dunkel davor? Warum bleibt nichts aus jener Zeit im Ge-
dachtnis, obwohl Kleinkinder doch in einem fort lernen, vielleicht mehr als
jemals sonst im Leben? Zum Beispiel Tag fiir Tag zwischen ihrem zweiten
und sechsten Jahr allein fiinfzehn neue Worter? Was hat es auf sich mit die-
ser kindlichen Erinnerungslosigkeit, der «infantilen Amnesie»? Und wie sind
die frihesten Erinnerungen beschaffen? Sind es Erinnerungen an banale oder
an bedeutungsvolle Erlebnisse? Sind sie Giberwiegend angenehm oder unan-
genehm? Bis wohin reichen sie zuriick? Wovon handeln sie? Sind sie vertrau-
enswirdig?

Es ist lange her, fiinfzig Jahre und mehr, daR sich Psychologen fiir die fri-
hesten Erinnerungen interessiert haben. Darum haben wir jetzt selber eine
schriftliche Umfrage veranstaltet. 73 Antworten von 39 Frauen und 34 Man-
nern zwischen 18 und 71 Jahren liegen uns vor — allen, die sich beteiligt
haben, unsern Dank. Die meisten Menschen haben ja ein sehr inniges Ver-
haltnis zu ihren Kindheitserinnerungen; sie einem Fragebogen zu fremden
Zwecken anzuvertrauen, ist ein wenig, als entdauBerte man sich eines Stiicks
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von sich selber. Es ist bedauerlich, dal wir nur einen kleinen Teil zitieren
konnen.

Die friiheste dieser ersten Erinnerungen geht in den flinften Lebensmonat
zuriick, die spateste in die Mitte des sechsten Lebensjahrs. Die groRe Mehr-
zahl aber stammt aus der Zeit nach dem dritten Geburtstag. Der genaue
Durchschnitt liegt bei drei Jahren und finf Monaten; das ist den drei Jahren
und sieben Monaten sehr nahe, die der beste Wert friiherer Erhebungen wa-
ren. Die exakte Datierung einer Erinnerung ist natiirlich nur dort moéglich, wo
sie zufallig auf ein herausragendes Ereignis fallt, einen Festtag zum Beispiel;
sonst muBR geschatzt werden. Daflir, daR Frauen sich weiter zuriickerinnern
als Manner, wie einige dltere Studien behaupteten, gibt es in unserer Umfra-
ge keinerlei Anhaltspunkt.

Man koénnte ja meinen, auf die Frage nach der ersten Erinnerung hobe ei-
ne muhsame Suche an: War es damals die Enttarnung des Weihnachtsmanns
oder der Vorfall mit dem aggressiven Ganter? Und was war friher? Und weiR
ich nicht doch auch noch, wie wir auf dem Bauernhof eintrafen, wo mich
dann der Ganter jagte? Einige wenige vermerken eine wachsende Unsicher-
heit, je langer sie darliber nachsinnen: «Je Idnger ich mich zu erinnern su-
che, desto mehr steigt wieder herauf, und ich werde wegen der ersten Erin-
nerung immer unsicherer.» Aber viel haufiger ist es eben nicht so. Fast jeder
zweite ist sich «vollig sicher»: Diese und keine andere ist meine erste Erinne-
rung. Sie muR meist nicht lange gesucht werden; wer lGiberhaupt dazu neigt,
sich mit seinem Innenleben zu beschaftigen, hat sie langst und kann auf der
Stelle mit ihr aufwarten. Ob er auch die richtige hat, ist natiirlich eine andere
Frage.

Man konnte weiter annehmen, daR die erste Erinnerung festhalt, was sich
auch spater dem Geddchtnis besonders tief einpragt: ein ungewdhnlich auf-
regendes Ereignis.

Es kommt tatsachlich vor. «... als mein eineinhalb Jahre dilterer Bruder
Essigessenz trank und fiir drei Monate ins Krankenhaus kam (2 Jahre)» (Ma-
rianne Heuwagen, Redakteurin). «Wir lebten in Schweden. Eines Tages tauch-
te ein fremder Mann auf: Mein Vater war aus der Gefangenschaft gekom-
men. Das Bild, das ich vor Augen habe, ist: Meine Mutter und mein mir frem-
der Vater vor mir gehend, eingehakt und die Hédnde auf eine bestimmte Art
ineinander verschlungen. Ich trottete hinterher, wurde von beiden nicht be-
achtet und fiihlte mich schrecklich einsam (4 Jahre)» (Gesine Fetter, Fotogra-
fin). «<Dafl mich eine Kindergdirtnerin schrecklicherweise in der Toilette ein-
schlofs (3 Jahre)» (H. G., Masseur).

Manchmal aber ist den erinnerten Szenen liberhaupt nichts Dramatisches
eigen. «Ich sitze mit Tante Sophie, unserm Kindermddchen, in der Laube und
werde von ihr mit Griefbrei gefiittert (unter 3 Jahre)» (Hildegard Kempowski,

Dieter E. Zimmer: «Die erste Erinnerung» (ZEITmagazin, 1988) Seite 3



Lehrerin). «Ich sitze auf dem Boden, und neben mir liegt das Wollkndiuel, an
dem meine Grofimutter strickt. Ich schaue zu ihr nach oben, sehe hauptsdch-
lich den Rock, der auch bis zum Boden reicht, ganz oben, statisch, das Ge-
sicht. Die Haare sind weifs und nach hinten genommen. Das ist alles (1%
Jahre)» (Corinna Coulmas, Historikerin).

«Sommerfrische auf dem Bau- !
ernhof meines GroRvaters in
Litauen. Eine graue Holzscheune,
in der Opa Hacksel fiir die Pferde
Ld

macht. Davor ein Baum mit blau-
en Pflaumen. Hinten: ein Weg zu
den Wiesen mit fast schwarzen
Teichen. Der Schweinestall, in
dem es gut riecht. Omas ge-
trocknete Kamille auf Zeitungs-
papier. Kostlicher Duft. Fahre
mit einem Holzkarren, auf dem
mein Bruder sitzt, tiber Landwe-
ge. Gewaltige Staubwolken» —
Michael Naura, Musiker und
Komponist, damals 4, heute 53

Die ungewohnlich dramatischen wie die absolut alltaglichen Erlebnisse
sind indessen die Ausnahme. Meist entstammen die ersten Erinnerungen
zwar dem Alltag, aber es scheint ein Alltag sozusagen mit einem Akzent zu
sein, der ihn aus dem tdglichen Einerlei heraushebt: wie die Mutter bei einem
Winterspaziergang ausrutschte, hinfiel und weinte; wie man beim Baden von
einer Welle umgeworfen wurde und Wasser schlucken mufte oder beim Pick-
nick in einen kalten Bach fiel; wie man von einem anderen Kind mit Regen-
wirmern gefittert wurde ...

In 57 der 73 Erinnerungen kommen Personen vor. Welche? Genau die, die
man erwarten wirde: die Mutter (19 mal), der Vater (16), Fremde (14), die
GroRmutter (12), Geschwister (9), der GroRvater (7) und im lbrigen Spielge-
fahrten, Verwandte, Betreuerinnen. Allenfalls die relativ haufige Nennung der
GrolReltern Gberrascht, aber sie palt gut zu dem Grundklima «herausgeho-
bener Alltag»: Die Besuche bei den GroReltern waren zwar nichts Dramati-
sches, fielen aber doch meist aus der taglichen Routine heraus.

Es ist eine alte Streitfrage: Handelt es sich bei den ersten Erinnerungen
eher um angenehme Erlebnisse, weil namlich die unangenehmen «verdrangt»
wurden, also nicht mehr erinnerlich sind? Dies ist der Standpunkt, der immer
wieder aus dem Freudianismus abgeleitet wurde. Ober bleiben im Gegenteil
gerade die unangenehmen haften, jene, die uns einmal machtig aufgerittelt
haben? Diese Theorie ist unter Nichtfachleuten weit verbreitet.
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Der Vater des Renaissancebildhauers Benvenuto Cellini zum Beispiel war
ihr Anhdnger. Eines kalten Tages geigte er in er Waschkiiche in der Ndhe ei-
nes Holzkohlenfeuers, bemerkte ein Tier in der Glut, rief die Kinder «und gab
mir eine tiichtige Ohrfeige. Als ich dariiber heftig zu weinen anfing, suchte
er mich aufs freundlichste zu besdnftigen und sagte: Lieber Sohn! Ich schla-
ge dich nicht, weil du etwas Ubles begangen hast, vielmehr daf du dich die-
ser Eidechse erinnerst, die du im Feuer siehst. Das ist ein Salamander, wie
man, soviel ich weif3, noch keinen gesehen hat.» Offenbar wirkte die Ohrfei-
gen-Mnemotechnik: Benvenuto behielt den Zwischenfall. Seine Erzahlung hat
nur einen Schoénheitsfehler: Feuerfeste Eidechsen gibt es nicht.

Bei unserer Umfrage konnten die Erinnerungen auf fliinffache Weise bewer-
tet werden: als sehr angenehm, angenehm, weder/noch, unangenehm oder
schrecklich. Das Ergebnis? Keine der beiden Parteien bekommt recht. Der
Durchschnitt aller Bewertungen liegt haargenau in der Mitte. Ofter aber be-
werten die Kinder ganz anders als die Erwachsenen, und dann hat im Grunde
Harmloses schlimme und Schreckliches schdone Erinnerungen hinterlassen.
Besonders deutlich wird das in dieser plastischen Erinnerung: «Juli 1943.
Mein GroRvater, ein fast zwei Meter groRer kraftiger Mann, tragt mich auf
seinen Schultern durch das brennende Hamburg. Um uns herum Phosphor-
regen. Ich staune Uber die Helligkeit um mich herum, fiihle mich bei meinem
barenstarken Opa geborgen, so als hdtte er mich mit zu einem besonderen
Ereignis genommen (Feuerwerk!). DaB wir in jener Nacht alles verloren, er-
fuhr ich erst spater. Fir mich hat diese Erinnerung tiberhaupt nichts Drama-
tisches oder Erschreckendes, wie fiir die Erwachsenen jener Zeit (4)2 Jahre)»
(Christa Walczak, Journalistin). DaR die Kriegs- und Nachkriegsereignisse in
denen, die damals Kinder waren, besonders furchtbare Erinnerungen zu-
rickgelassen haben muRten, wird von unserer Umfrage im tbrigen Ligen
gestraft: Die heute Uber Vierzigjahrigen haben insgesamt die angenehmeren
ersten Erinnerungen.

Die Fragestellung richtet sich an jenes in unserm Kopf untergebrachte Ar-
chiv, das Psychologen unser deklaratives Gedachtnis nennen: Erinnerungen,
uber die sich sprechen IaRt. Es ist nicht unser einziges Gedachtnissystem.
Das andere heiRt das prozedurale. Es ist jenes, in dem wir Wahrnehmungen
und Bewegungsabldaufe bewahren. DaR wir die Beine beim Gehen richtig zu
setzen verstehen, ist ja auch eine Art von Erinnerung, eine prozedurale, einst
muhsam genug erworben; aber was wir da eigentlich erworben haben, wel-
che Fahigkeiten des Gleichgewichts und der Muskelkoordination, kénnen wir
aus eigenem Erleben niemals sagen; es hatte uns auch keiner das Gehen bei-
zubringen versucht, indem er uns erkldrte, wie man es macht; keiner kénnte
es erklaren, und wer nach seinen dltesten Erinnerungen gefragt wird, kommt
nicht auf die Idee, nach derlei prozeduralen Erinnerungen zu fahnden.

Was er herbeizitiert, sind deklarative Erinnerungen. Sie kommen in zwei
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grolRen und groben Kategorien: als allgemeines Wissen (semantisches Ge-
dachtnis) und als konkrete Erinnerungen an bestimmte Ereignisse des eige-
nen Lebens (episodisches Gedachtnis). Unsern buntscheckigen Wissensvorrat
beginnen wir sehr frith aufzubauen, wohl noch bevor wir dartiber sprechen
konnen: DaR Feuer heiR ist und Porzellan zerbrechlich und die Mutter «Ma-
ma» heilt — dieses unvergelliche Wissen miissen wir uns in einer Zeit ange-
eignet haben, die fiir uns im lbrigen noch vollig im Dunkel liegt. Niemand,
der nach seinen ersten Erinnerungen gefragt wird, geht auf die Suche nach
solchen archaischen Wissensbrocken.

-
| «lch sitze, im Alter von etwa 1%
Jahren, in einer Sportkarre,
meine Mutter fahrt mich aus,
und ich beklage mich, daR die
Pflasterung des Gehsteigs so
groRe Fugen aufweist, daR es
also rittelt, was mich schmerzte,
da ich mir kurz vorher ein Bein
gebrochen hatte. Im Hinter-
grund war ein kleines Rostocker
Stadttor zu sehen, in den
Pflasterfugen (Keramiksteine)
wuchs Gras oder Moos» —
Walter Kempowski, Lehrer und
Schriftsteller, heute 58 Jahre

Wenn wir nach unseren ersten Erinnerungen ausspahen, werfen wir unsere
Sonde also in ein einziges Geddchtnissystem unter mehreren, ins episodi-
sche Geddchtnis.

Samtliche ersten Erinnerungen (die also nur einen kleinen Ausschnitt aus
dem insgesamt Erinnerten darstellen, das zum Teil dlter ist als sie) sind visu-
eller Art. Man blickt zuriick und hat ein Bild vor Augen. Auffallig oft wird ub-
rigens auf die Dunkelheit hingewiesen, die in dem erinnerten Moment
herrschte, ganz als hatte sich gerade das ungewohnte Nichts-sehen-Kénnen
im Gedachtnis verhakt. Gelegentlich sind auch die dazugehorigen Laute ein
Teil der Erinnerung: ein Glockengeldut beim Gang in den Luftschutzbunker
oder das, was damals gesagt wurde: «Der Waldrand, an dem ich mit meinem
Vater stand, besser: mein Vater mit mir, im Tal lag das Dorf. Der Vater zeig-
te mit seinem Spazierstock auf die Sonne und sagte: Sonnenschein, und ich
wiederholte: Sonnenschein, das wiederholte sich, bis wir beide lachten.
Sprachunterricht also (4 Jahre)» (Christine Briickner, Schriftstellerin). Nur
sehr selten erinnert man sich an andere Sinneswahrnehmungen: an Schmer-
zen, Gerliche, Geschmacke. «Beim Spielen vor dem Haus habe ich probiert,
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wie der Sand schmeckt. Er schmeckte so gut, dafs ich dann noch mehr davon
af (3 Jahre)» (Klara Pfundstein, Friseuse). Eine ungewohnlich sinnenreiche
Erinnerung ist die: «Zu Besuch bei meiner Grofmutter in einem sehr alten
Haus, umgeben von Geriichen (abgekochter Dill, Bohnenkraut, Modergeruch
etc.) und Gerduschen (Kirchenglocken, Pferdegetrappel auf Steinpflaster,
Milchkannenklappern (3 Jahre)» (Irmgard Rohte, Lehrerin).

Was man sieht, kann mehr oder weniger ausfiihrlich sein. Das Knappste
ist ein kurzes Bild, vielleicht noch unbewegt: «Ich erinnere mich an ein brau-
nes, poliertes Nachtkdstchen, in dem meine Spielsachen untergebracht wa-
ren (3 Jahre)» (Helmut Dotterweich, Fernsehredakteur). Das Ausfiihrlichste ist
eine aus mehreren Schaupldatzen oder Szenen bestehende Episode: «Som-
merfrische auf dem Hof meines Grofivaters in Litauen. Eine graue Holz-
scheune, in der Opa Hdcksel fiir die Pferde macht. Davor ein Baum mit blau-
en Pflaumen. Hinten: ein Weg zu den Wiesen mit fast schwarzen Teichen.
Schweinestall, in dem es gut riecht. Opas getrocknete Kamille auf Zeitungs-
papier, késtlicher Duft. Fahre mit einem Holzkarren, auf dem mein Bruder
sitzt, tiber Landwege. Gewaltige Staubwolken (4 Jahre)» (Michael Naura, Mu-
siker). Das Durchschnittsalter fiir «Bilder» war 2 Jahre und 4 Monate; flir
«Szenen» (etwa die Halfte aller ersten Erinnerungen) 3 Jahre und 3 Monate,;
flir «kEpisoden» 3 Jahre und 6 Monate. Je hoher also das Alter, dem die erste
Erinnerung entstammt, desto eher handelt es sich um langere Ereignisketten,
in denen die Kinder selber handeln.

Aber — die heikle Frage wird fallig — ist denn liberhaupt VerlaR auf diese
Erinnerungen? Wenn unser Geddchtnis kein Videorecorder ist und wir unsere
Erinnerungen aus dem, was uns an inneren und duBeren Indizien zur Verfi-
gung steht, jedesmal neu zusammensetzen miissen; wenn Erinnerungen im
Laufe der Zeit umgeschrieben werden; und wenn wir dazu neigen, die zwei-
felhaftesten Erinnerungen fiir besonders authentisch zu halten — was kann
dann mit unseren altesten Erinnerungen alles geschehen sein und sie ver-
falscht haben!

Objektive Beweise fiir die Authentizitdt einer Erinnerung gibt es fast nie.
Vielleicht hier. «Voller Stolz fiihrte ich meiner Mutter einen Purzelbaum vor.
Beim Abrollen trieb ich mir eine Stecknadel in den rechten FuR, welche dann
abbrach. Ich humpelte in meinen neuen roten Gummistiefeln (GroRe 33) an
der Hand meiner GroRmutter zur Praxis meines Vaters. An die dort erfolgte
Operation (6rtliche Betaubung, flieRendes Blut) erinnere ich mich auch noch
recht genau. Als Zeugen gibt es eine GroRmutter und die Rontgenaufnahme
der Nadel (5 Jahre)» (Hinnerk Rust, Student).

Sicherlich trifft die Erinnerung zu; beweisbar aber ist strenggenommen
nur, daR jener Unfall stattgefunden hat — wie er im Gedachtnis fortlebt,
kdnnte spdter noch und noch redigiert worden sein.
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Immerhin gibt es Indizien. Wenn ein Ereignis zur stehenden Familienfolk-
lore geworden ist und liber Jahre hin immer wieder beredet wurde, dann ist
es gut moglich, daR die betreffende Erinnerung gar nicht das Ereignis selbst
zum Gegenstand hat, sondern die Vorstellungen, die sich bei den spdteren
Erzahlungen bildeten — beides kann ununterscheidbar werden. Aber wenn
die Erinnerung schon bestand, ehe man zum ersten Mal mit anderen Uber sie
sprach, und wenn man dann vielleicht noch eine objektive Bestatigung fur sie
vorfand, ein altes Foto etwa — dann spricht das schon stark fiir ihre Authen-
tizitat.

Fur sie spricht es auch, wenn die Erinnerung eindeutig die kindliche Per-
spektive festhalt oder gar bis heute so halbverstandlich wirkt, wie Kinder ihre
ganze Welt erleben miissen: «Was ich genau vor mir sehe: Wasser, Wasser,
und ich in einem kleinen Boot auf dem SchofS unseres Kinderfrduleins. Ein
Blick in eine tiberflutete Kiiche. In der Mitte ein Tisch, darauf ein dickes Faf.
Da kam ein Wasserschwall, der Tisch wackelte, das Faff plumpste in das Was-
ser (3 Jahre)» (Fridel WeiBR, Hausfrau). Die Auflésung dieses ratselhaften Bil-
des ergab sich erst viel spater: «Hochwasser in Koblenz, im Jahre 1919. Man
sagte mir, dafd es sich um ein Sauerkrautfafs gehandelt hatte.»

Nach diesen beiden Kriterien 1Rt sich sagen: In unserer Sammlung erster
Erinnerungen gibt es bei knapp der Halfte Indizien, die ihre Authentizitat
untermauern. Was natirlich nicht heiRt, das die anderen falsch sein miissen.

Eine Frage fiir sich sind die ganz friihen Erinnerungen. Ist ihnen zu trauen
— im Licht der erwiesenen menschlichen Bereitschaft, Pseudoerinnerungen
fur besonders authentisch zu halten? Die mit Abstand friiheste ist eine aus
dem vierten oder flinften Monat: «Ich sitze in einem riesigen hellen Zimmer
in einem kleinen Bett. Vielleicht liegt auch ein Kissen unter meinem Riicken —
jedenfalls ist mein Blick auf die Tiir gerichtet. Ich warte und warte. Nach lan-
ger Zeit, es konnen Stunden oder Wochen sein, weifd ich, daf ich umsonst
warte. Sie kommt nicht mehr und wird nie wieder kommen. - Meine Mutter
bestdtigte mir danach, daf ich tatsdchlich im Alter von einem Monat in die
Babystation der Klinik kam, weil sie Lungen-TB hatte. Als ich vier Monate alt
war, sah ich sie durch das Besucherfenster neben der Tiir zum letzten Mal»
(Claudia Leudesdorff, Stylistin).

Vor allem die riickwartsgewandte Suche mancher selbstversunkener Psy-
chotherapie bringt derartig friihe Erinnerungen zum Vorschein. Kann es sein?
Oder halt man fur dem Geddchtnis abgerungen, was man sich in diesen Au-
genblicken lebhaft vorstellt? Unmoglich zu entscheiden; und man mochte
sogar wiinschen, dalR niemand fehlgeht, der glaubt, dem Dunkel der ersten
Lebenszeit doch noch ein Bild entrissen zu haben, und gar ein bedeutungs-
volles. Sagen kann man nur soviel: Wenn eine Erinnerung Wahrnehmungslei-
stungen enthdlt, zu denen das Kind in dem betreffenden Alter erwiesener-
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maRen noch gar nicht fahig gewesen sein kann, dann muR sie sich MiRtrauen
gefallen lassen.

DaR das Dunkel, in das unser Lebensanfang getaucht ist, etwas tief Merk-
wirdiges hat: Sigmund Freud hat die Welt darauf aufmerksam gemacht,
«... daB die ersten Lebensjahre, bis zum filinften, sechsten oder achten, nicht
die Spuren im Gedachtnis hinterlassen haben wie das spdtere Erleben ... Uber
diese Tatsache hat man sich nicht genug gewundert. Das Kind kann mit zwei
Jahren gut sprechen ... und gibt AuBerungen von sich, die ihm viele Jahre
spdter wiedererzahlt werden, die es selbst aber vergessen hat.» Noch eine
zweite Merkwiirdigkeit fiel ihm auf: daR die ersten Erinnerungen oft so banal
sind.

«Es war Nacht. Ich schlief auf
dem Riicken in meinem Kinder-
bett Ich wachte mit einem Gefuhl
der Ubelkeit auf und muBte mich
libergeben. Ich erinnere ein
Gefuhl der Hilflosigkeit, und daR
ich laut rief (schrie?). Als nach-
stes erinnere ich mich, wie das
Licht eingeschaltet wurde und
sich die groRe Gestalt meines
Vaters im Schlafanzug tber mich
beugte» — Gesa Denecke,
Studentin, damals 2%, heute

23 Jahre

Leider reichte seine Verwunderung nur weit genug, um beide Merkwdir-
digkeiten schnurstracks seiner schimarischen Theorie vom kindlichen Ge-
schlechtsleben einzuverleiben.

Sie besagte dann: Die friihen Erlebnisse seien nicht wirklich vergessen,
sondern verdrdangt. Und die friithesten Erinnerungen seien nur scheinbar so
banal; hinter ihnen namlich versteckten sich, in entstellter Form, alle die
«wichtigen» Erinnerungen. Es seien somit bloRe «Deckerinnerungen», und
«man kann durch griindliche Analyse alles Vergessene aus ihnen entwik-
keln». Das heilt, Freud behandelte die ersten Erinnerungen, wie er Traume
behandelte: als Material, das gar nicht um seiner selbst willen interessierte,
sondern nur, weil ein «Analytiker» daran so lange herumdeuten konnte, bis
es im Einklang mit seiner Theorie lber das unsichtbare (sexuelle) Drama im
Leben des Kindes stand und dessen klassisches Szenario auszubuchstabie-
ren schien.
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Da haben wir unsere erste Erinnerung: meist scharf und klar, manchmal
geradezu unheimlich deutlich. Wenn wir sie als Ausgangspunkt nehmen, ge-
lingt es uns zuweilen, noch etwas weiter in die Vergangenheit zurickzuge-
hen. Ich selber zum Beispiel habe als meine friiheste Erinnerung immer die
an die Heimkehr nach einem Krankenhausaufenthalt betrachtet, als ich drei
Jahre und acht Monate alt war. Des Gehens entwohnt, knickten auf den un-
tersten Treppenstufen die Beine liberraschend unter mir weg, und meine
Eltern multen mich jeder an einer Hand fassen und ziehen. Ob es wirklich so
war, oder ob ich mir spater vorgestellt habe, daR es so gewesen sein kdnnte,
und mir heute die Erinnerung nur an diese spdtere Vorstellung geblieben ist
— ich kénnte es nicht beschworen. Die Operationsnarbe immerhin ist noch
da. Und wenn ich mich anstrenge, sehe ich nicht nur diese Riickkehr vor mir,
sondern ich sehe mich selber im Krankenhaus, erst in einem kleinen hellen
und dann in einem groRen diisteren Zimmer; ja, ganz verschwommen sehe
ich ein ungemitliches Backsteinwirrwarr vor mir, das gut und gern den da-
mals so wichtig wie geheimnisvoll klingenden Namen Charité gehabt haben
kdonnte, wo wir endlos warten muften, fremde Leute mich betasteten und
irgendeinen nichts Gutes verheifenden BeschluB bekannt gaben.

Die Langzeiterinnerung setzt also nicht immer abrupt ein, sondern sanft.
Und keineswegs ist ihr Einsetzen identisch mit dem Beginn des bewuRten
Lebens Uiberhaupt. Es ist offensichtlich, daR sich Kinder auch schon wahrend
der Zeit, die spdter im Dunkel verschwindet, an vieles erinnern; und dal
auch jungere Kinder bewult erleben, was sie erleben.

Die zunehmenden kindlichen Gedachtnisleistungen lassen sich als ein
WachstumsprozeR beschreiben: als eine biologische, regelhaft voranschrei-
tende Differenzierung des Gehirns, die eine entsprechende Differenzierung
seiner Leistungen mit sich bringt. Irgendwann zwischen dem dritten und
vierten Lebensjahr (aber manchmal auch etwas friiher oder um einiges spa-
ter) ist dann der Punkt erreicht, an dem das Gehirn zur lebenslangen Aufbe-
wahrung seiner Eindriicke fahig wird.

An der Art, wie Eindriicke gespeichert und wieder aufgefunden werden,
mul sich an diesem Punkt gar nichts dndern; die Gedachtnisspuren miissen
sich von jetzt an nur anders, namlich dauerhafter, konsolidieren. Darum
merken weder die Kinder selber noch ihre Eltern das mindeste von dieser
zweiten Geburt; sie stellt in der geistigen Entwicklung keinen Ruck nach vorn
dar. DaR da eine neue Reifungsetappe erreicht war, erweist sich erst hinter-
her, nach vollzogener Konsolidierung.

Wenn es sich um einen biologischen Reifungsprozel handelt, ist es unan-
gebracht, nach einer besonderen Bedeutung der friihesten Erinnerungen zu
suchen. Wahrscheinlich wird als erster ein besonders starker Eindruck konso-
lidiert, und sei es darum, weil er das Kind noch lange hinterher beschaftigt
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und bei jeder erneuten Beschaftigung starker festgeschrieben wird. Aber
wenn sich zu der Zeit, als das Gehirn zur dauerhaften Konsolidierung fahig
wurde, kein dramatischer Vorfall ereignet hat, wird eben etwas anderes, All-
tagliches haftenbleiben, und es braucht tiberhaupt nichts zu bedeuten als
eben sich selbst.

«Es war mein fuinfter Geburtstag,
und es war sehr schones Wetter,
und mein Gabentisch wurde im
Garten aufgestellt. Die Geschen-
ke bestanden aus einem Napfku-
chen, einem Blumenstraul und,
das Allerschonste, einem Blech-
schwein zum Aufziehen, das
unter den HolzfiiRchen Federn
hatte, so daR es schon tiber den
ganzen Tisch wackelte. Ich weill
noch, wie ich den Fotografen bat
zu warten, bis das Schwein auf-
gezogen war, damit das Wackeln
schon mit aufs Bild kime» —
Gerd Haffmans, Verleger, da-
mals genau 5, heute 43

DaR auch das Gedachtnis einen biologischen Wachstums- und Reifeprozel
durchmacht, ist im tbrigen keine bloRe Spekulation. Der Vorgang laRt sich
demonstrieren, und zwar, wie sich das gehort, auf mehreren Ebenen, der
physiologischen und der psychologischen.

Das Gehirn des Neugeborenen ist in einer Hinsicht fertig: Seine Neuronen
sind alle vorhanden. In anderer Hinsicht aber ist es noch hochst unfertig: Es
hat erst 28 Prozent seines Endgewichts. In der Folgezeit wachsen die Neuro-
nen und differenzieren sich, es bildet sich auch noch reichlich Glia, Stitzge-
webe. Anfangs aber gibt es nur sparliche Kontakte (Synapsen) zwischen den
einzelnen Neuronen. Die Synapsen verzehnfachen, verhundertfachen, vertau-
sendfachen sich, vor allem in den ersten beiden Lebensjahren. AuRerdem
geben die Sendefortsdtze der Neuronen — die Axonen — die elektrischen
Pulse erst dann sicher weiter, wenn sie sich mit einer isolierenden Fettschicht
aus Myelin lGiberzogen haben. Diese Myelinisierung geht bis zum vierten Jahr
rasch voran; dann setzt sie sich langsam bis zur Pubertat fort. Bei den ver-
mutlich hochsten Zentren, den Assoziationsfeldern der Stirnlappen, ist sie
mit sechs Jahren erst zur Halfte abgeschlossen. So lange also reift das Geist-
organ, und zwar jede Region in ihrem eigenen gesetzmaRigen Tempo. Be-
stimmt ist es kein Zufall, daR genau wahrend dieser Zeit die (gemessene)
Intelligenz zunimmt und der Geist Stufe fiir Stufe zu immer abstrakteren und
komplexeren Operationen fahig wird.

Dieter E. Zimmer: «Die erste Erinnerung» (ZEITmagazin, 1988) Seite 11



Ein biologischer Vorgang sollte sich auch an verwandten Tieren beobach-
ten lassen. Tatsdchlich hat man an des Menschen liebstem Studientier, der
weilen Laborratte, ein interessantes Phanomen festgestellt. Setzt man eine
erwachsene Ratte in eine neue Umgebung, so wird sie sie, nach anfanglicher
Angstlichkeit, systematisch erkunden, bis ihre Neugier erlahmt ist. Versetzt
man sie nach einiger Zeit in diese Umgebung zurlick, in der man jedoch ei-
nige Umstellungen vorgenommen hat, so erkundet sie vornehmlich das Neue
darin. Offenbar hatte sie eine «innere Landkarte» der Umgebung behalten
und erkannte, was dieser entsprach und was ihr nicht entsprach. Vor dem
Alter von neunzehn Tagen (wenn im Ubrigen ihr Hippocampus reif wird, der
entscheidende Aufgaben bei der Einspeicherung von Erinnerungen zu haben
scheint) finden sich zwar auch junge Ratten in neuen Umgebungen zurecht,
aber weder erkunden sie sie von sich aus, noch scheinen sie eine Vorstellung
dessen, was sie kennen, zu behalten: Neues und Bekanntes behandeln sie
gleich. Offenbar haben junge Ratten kein Gedachtnis fiir Orte und das, was
sich in ihnen ereignet.

Wenn wir heute ungefdahr wissen, wie sich beim Menschen zusammen mit
dem reifenden Gehirn das Gedachtnis entfaltet, so ist das vor allem den
bahnbrechenden Untersuchungen des Entwicklungspsychologen Jean Piaget
zu verdanken — und jenen, die in deren Gefolge unternommen wurden.

Das Kind beginnt im Augenblick der Geburt zu lernen, und lernen, das
heilt: Etwas Voriibergehendes hinterlalt irgendeine Spur im Gehirn, auf die
bei spaterer Gelegenheit zuriickgegriffen wird. Es lernt den Geruch der Mut-
ter zu erkennen, ihr Gesicht, ihre Stimme, andere Gesichter, andere Stim-
men, andere Dinge — kurz, es lernt, seine Sinne zu gebrauchen, wahrzu-
nehmen. Es lernt zu trinken, zu essen, den Kopf zu halten, zu greifen, zu
kriechen, zu krabbeln, zu stehen, zu gehen, Laute hervorzubringen — kurz,
es lernt, seine Muskeln zu koordinieren, sich zu bewegen.

Alles dies — ein gewaltiges Pensum, wenn man es genau bedenkt — muR
dem Gedachtnis fir Wahrnehmungsvorgange und Bewegungsabldaufe einge-
schrieben werden, dem prozeduralen Gedachtnis, das wohl auch hirnphysio-
logisch ein System eigener Art ist. Man weil es unter anderem daher, daR
Menschen, die durch eine lokale Gehirnverletzung ihr Gedachtnis fir alles
Wissen und fiir die eigene Lebensgeschichte eingebiiRt haben, in der Regel
weiter Uber intakte Wahrnehmungen und Bewegungen verfligen; sie kbnnen
sogar neu lernen, wie man etwas macht (zum Beispiel, Spiegelschrift zu le-
sen) - jedoch nicht, daff und unter welchen Umstdanden sie etwas Neues ge-
lernt haben.

Wahrend das prozedurale Gedachtnis bereits Hochstleistungen erbringt,
ist das deklarative Gedachtnis noch gar nicht da: das Gedachtnis fir alles,
was wir uns ins BewuRtsein rufen (und woriber wir dann auch Aussagen ma-
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chen koénnen). Piaget selber meinte, in den etwa anderthalb Jahren, die die
erste, die «sensomotorische», Entwicklungsphase dauert, sei das deklarative
Gedachtnis allenfalls rudimentar entwickelt — das Kind kénne Dinge zwar
zunehmend wiedererkennen, wenn sie aufs neue in seinen Gesichtskreis tre-
ten, sei aber noch auRerstande, sie aus eigenem Willen und bewult und oh-
ne dulere Nachhilfe vor seinem inneren Auge zu reproduzieren; wenn es
manche Ereignisse vorherzusehen scheine, so sei das eine diffuse, sozusa-
gen noch inhaltlose Erwartungshaltung.

Eingehendere Beobachtungen der letzten Jahre haben jedoch ergeben, daR
das Kind schon frither, namlich mit sieben oder acht Monaten, fahig wird zu
einer Art bewuBter, reproduzierender Erinnerung, namlich etwa dann, wenn
es die «Objektpermanenz» zu begreifen beginnt: daR ein Ding auch noch
dann existiert, wenn es ihm aus den Augen gerat. Wenn ein Kind sicher auf
ein Kommodenschubfach zusteuert, in dem ein lblicherweise anderswo auf-
bewahrtes Spielzeug das letzte Mal verstaut wurde — dann muR man in der
Tat annehmen, daR ihm in diesem Augenblick ein Erinnerungsbild kommt, ja
daR es sich dieses selber heraufruft.

Heute neigt man eher zu der Auffassung, dal es sich beim Erwachen des
Reproduktionsgedachtnisses um einen kontinuierlichen EntwicklungsprozeR
handelt: Das Kind ist immer weniger auf duRere Anhaltspunkte angewiesen,
um sich zu erinnern, und es bringt schlieRlich eine Erinnerung auch ganz
ohne duRere Gedachtnisstiitze hervor; sein Gedadchtnis bewaltigt dabei im-
mer langere Zeitspannen.

Die New Yorker Psychologin Katherine Nelson hat sich vor allem mit Skrip-
ten beschiftigt, den geordneten Vorstellungen oft wiederholter Situationen.
Nur wenige solcher Skripte befinden sich unter den ersten Erinnerungen: «Im
elterlichen Treppenhaus an der Hand der Mutter hinaufgehen und dabei stu-
fenweise gemeinsam ,eins, zwei, drei‘ sagen. Die Treppe geht in einer Spirale
linksherum aufwarts, und ich ging immer an der schmaleren Innenseite (2)%
Jahre)» (H. B., Professor). «Die Streifen Pumpernickel, die librigblieben, wenn
meine Mutter meinem Vater ein eingeklapptes WeiR-Schwarz-Brot machte
und ich die Reste als ,Zigarre‘ bekam (4 Jahre)» (Hans Briigelmann, Profes-
sor). Drei- bis Vierjdahrigen, so fand Nelson, fallt es leicht, solche Skripte wie-
derzugeben — also etwa zu sagen, wie ein Einkauf im Supermarkt typischer-
weise vonstatten geht; es fallt ihnen dagegen noch schwer, das besondere
von dem typischen Ereignis abzuheben. Wenn man sie fragt, was sie heute
im Kindergarten gemacht haben, und ihnen nichts dazu einfallt, so konnte es
sein, dal sie sich an die einmaligen Details tatsdachlich nicht erinnern — wah-
rend sie keine Miihe hatten, den typischen Kindergartentag zu beschreiben.
Genauer besehen, bleiben Kindern neuartige Details zunadachst sehr wohl im
Gedachtnis; aber wenn sich eine Situation mehrmals wiederholt, verschleift
sie sich im Geist, entsteht ein Skript von ihr, und dann gibt das Kind dem
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Allgemeinen mehr Gewicht als dem Besonderen — das Skript verdrangt die
einmaligen Details aus dein Geddchtnis.

Katherine Nelson hatte Gelegenheit, monatelang ein knapp zwei Jahre al-
tes Madchen zu beobachten, das abends vor dem Einschlafen lange Selbst-
gesprache fiuhrte. Emilys Monologe — auf Tonband aufgenommen, transkri-
biert, von der Mutter erlautert, von der Psychologin analysiert — gewdhrten
einen einzigartigen Einblick in das Wachstum des Geistes. GewiB, auf eine
einzige Beobachtung sollte man nicht allzuviel bauen; aber Nelson, die groRe
Erfahrung mit Kindern hat, hatte den Eindruck, daR Emily zwar frihreif war,
aber durchaus einen allgemeinen Vorgang spiegelte.

T «Drei Jahre und acht Monate war

ich alt, wie ich einem erhaltenen
Dokument aus jenen fernen
Tagen entnehme. Ich hatte ein
paar Wochen im Krankenhaus
gelegen und wurde nun nach
Hause zuriickgebracht. Des
Gehens entwohnt, knickten auf
der Treppe die Beine unter mir
wegd. Meine Eltern muften mich
jeder an einer Hand fassen. Ja,
ein sonniger Tag. Ein Gefuhl der
Freude und Frustration» — das
ist die Erinnerung, die der Autor
flr seine dlteste halt (auf den
Fotos damals und heute, mit 53)

Zuerst machte das Kind keinen Unterschied zwischen dem Allgemeinen
und dem Besonderen, zwischen dem lange — bis zu sechs Monate — Zurlick-
liegenden und dem gerade eben Geschehenen, zwischen dem Gewohnlichen
und dem Neuartigen. Alles schien sich in einem auch zeitlich ungeordneten
einheitlichen Wissensspeicher zu befinden, der eine Art allgemeinen Hinter-
grund fir die aktuellen Erlebnisse bildete.

Langsam aber schalte sich aus dieser Einheitsgegenwart des Kindes etwas
heraus: erst das Kommende und Geplante — sprachliche Kennzeichen fiir die
Zukunft tauchten auf. Danach stellten sich immer haufiger und sicherer auch
sprachliche Kennzeichen fiir Vergangenes ein.

Erst wo das Vergangene als Vergangenes bewuRt wird, kann es aber Erin-
nerungen im eigentlichen Sinn geben. Meist scheint dies mit etwa drei Jahren
der Fall zu sein. Das aber ist wohl nicht nur zufillig das Alter, aus dem die
meisten ersten Erinnerungen stammen. Kinder unter Drei erinnern sich
durchaus an vieles, aber unsystematisch. Doch wenn sich ihre zunachst ein-
heitliche Erlebniszeit in Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit differenziert
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hat — dann werden sie fahig zu systematischen Erinnerungen. Die Zeit jen-
seits unserer Entdeckung der Vergangenheit ist das Jenseits am Anfang un-
seres Lebens. Wir beginnen, indem wir uns entfallen.

Der Filmkomiker Groucho Marx: «Chicolino, wann bist du geboren?»
Sein Bruder Chico: «lch weiR nicht mehr, ich war damals ja noch so klein.»
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