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Enquete 

Die erste Erinnerung 
Wann beginnt für den Menschen die Vergangenheit? 

Eine Umfrage und ein Wissenschaftsreport 

Von Dieter E. Zimmer 
 
 
WOMIT ES begann? Zum Beispiel damit: «Ich sehe viele graugrün gekleidete 
Männer im Park um unser Haus. Schönes Wetter. Einige saßen vor großen 
Kesseln, andere liefen herum. Ein freundlicher junger Mann nahm mich an 
die Hand, und ich zeigte ihm Stellen, wo meine Mutter zuvor gegraben hatte. 
Er lachte, und wir tollten herum.» 

 Das ist die älteste Erinnerung von Kathinka Dittrich van Weringh, Abtei-
lungsleiterin im Goethe-Institut. Sie stammt aus dem Jahr 1945: deutsche 
Soldaten auf dem Rückzug, denen das drei Jahre und zehn Monate alte Kind 
zeigte, wo die Mutter das Silber vergraben hatte. Damit überspannt sie fast 
dreiundvierzig Jahre, eine Zeit, in der Bücher vergilben, die Farben von Fil-
men sich zersetzen, jede Zelle unseres Körpers sechsmal ausgetauscht wird 
und so etwas Fragilem wie einer Erinnerung manches zustoßen könnte — 
Vergessen, Verblassen, Veränderung. 

 Es gab uns noch nicht, als es uns schon lange gab. Für die allermeisten 
Menschen liegen die Anfänge ihres Lebens in völligem Dunkel. Auch wenn 
wir unser Gedächtnis noch so sehr quälen: nichts, kein einziger Schimmer. 
Man könnte uns die hanebüchensten Geschichten über unsere früheste 
Kindheit erzählen, wir müßten sie glauben, denn in uns selber fänden wir 
nicht das mindeste Korrektiv vor, das wir ihnen entgegensetzen könnten. 

 Dieses Dunkel, das über dem Beginn des Lebens liegt, weicht erst nach 
Jahren, wenn vereinte kleine Inseln in diesem Meer der Erinnerungslosigkeit 
auftauchen, einige verschwommen, andere überraschend nah und scharf. Sie 
werden zahlreicher, sie werden größer, und schließlich wachsen sie zu einer 
Festlandmasse des Erinnerten zusammen. Auch diese behält viele undeutli-
che Gebiete, aber wenn jetzt Gedächtnistrübungen auftreten, so sind sie an-
derer Art als die zuvor. Vorher war einfach nichts; jetzt ist, wenn auch unge-
nau, wenn auch zuweilen arg kursorisch, die eigene Lebensgeschichte 
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durchaus archiviert. Wer es darauf anlegte, könnte ein im übrigen gesundes 
Gedächtnis zumindest zur Herausgabe ihrer wichtigsten Stationen bewegen; 
und wenn uns jemand an ein bestimmtes Erlebnis erinnerte, fiele es uns 
wahrscheinlich prompt wieder ein. 

 

 

 

 
«Ich sehe viele graugrün geklei-
dete Männer im Park um unser 
Haus. Schönes Wetter. Einige 
saßen vor großen Kesseln, ande-
re liefen herum. Ein freundlicher 
junger Mann nahm mich an die 
Hand, und ich zeigte ihm Stellen, 
wo meine Mutter zuvor gegraben 
hatte. Er lachte, und wir tollten 
herum. (April 1945: Deutsche 
Soldaten auf dem Rückzug wur-
den in unserem Park verköstigt. 
Offenbar zeigte ich, wo meine 
Mutter das Silber vergraben 
hatte.)» — Kathinka Dittrich 
van Weringh, Abteilungsleiterin, 
damals 3 Jahre 10 Monate, 
heute 46  

 

 Der Punkt, bis zu dem man sich selber bewußt zurückdatieren kann, ist 
eine Art zweiter Geburt. Damals kam man als ein Mensch zur Welt, der be-
wußt über eine zusammenhängende Lebensgeschichte verfügt. 

 Aber warum das Dunkel davor? Warum bleibt nichts aus jener Zeit im Ge-
dächtnis, obwohl Kleinkinder doch in einem fort lernen, vielleicht mehr als 
jemals sonst im Leben? Zum Beispiel Tag für Tag zwischen ihrem zweiten 
und sechsten Jahr allein fünfzehn neue Wörter? Was hat es auf sich mit die-
ser kindlichen Erinnerungslosigkeit, der «infantilen Amnesie»? Und wie sind 
die frühesten Erinnerungen beschaffen? Sind es Erinnerungen an banale oder 
an bedeutungsvolle Erlebnisse? Sind sie überwiegend angenehm oder unan-
genehm? Bis wohin reichen sie zurück? Wovon handeln sie? Sind sie vertrau-
enswürdig? 

 Es ist lange her, fünfzig Jahre und mehr, daß sich Psychologen für die frü-
hesten Erinnerungen interessiert haben. Darum haben wir jetzt selber eine 
schriftliche Umfrage veranstaltet. 73 Antworten von 39 Frauen und 34 Män-
nern zwischen 18 und 71 Jahren liegen uns vor — allen, die sich beteiligt 
haben, unsern Dank. Die meisten Menschen haben ja ein sehr inniges Ver-
hältnis zu ihren Kindheitserinnerungen; sie einem Fragebogen zu fremden 
Zwecken anzuvertrauen, ist ein wenig, als entäußerte man sich eines Stücks 
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von sich selber. Es ist bedauerlich, daß wir nur einen kleinen Teil zitieren 
können. 

 Die früheste dieser ersten Erinnerungen geht in den fünften Lebensmonat 
zurück, die späteste in die Mitte des sechsten Lebensjahrs. Die große Mehr-
zahl aber stammt aus der Zeit nach dem dritten Geburtstag. Der genaue 
Durchschnitt liegt bei drei Jahren und fünf Monaten; das ist den drei Jahren 
und sieben Monaten sehr nahe, die der beste Wert früherer Erhebungen wa-
ren. Die exakte Datierung einer Erinnerung ist natürlich nur dort möglich, wo 
sie zufällig auf ein herausragendes Ereignis fällt, einen Festtag zum Beispiel; 
sonst muß geschätzt werden. Dafür, daß Frauen sich weiter zurückerinnern 
als Männer, wie einige ältere Studien behaupteten, gibt es in unserer Umfra-
ge keinerlei Anhaltspunkt. 

 Man könnte ja meinen, auf die Frage nach der ersten Erinnerung höbe ei-
ne mühsame Suche an: War es damals die Enttarnung des Weihnachtsmanns 
oder der Vorfall mit dem aggressiven Ganter? Und was war früher? Und weiß 
ich nicht doch auch noch, wie wir auf dem Bauernhof eintrafen, wo mich 
dann der Ganter jagte? Einige wenige vermerken eine wachsende Unsicher-
heit, je länger sie darüber nachsinnen: «Je länger ich mich zu erinnern su-
che, desto mehr steigt wieder herauf, und ich werde wegen der ersten Erin-
nerung immer unsicherer.» Aber viel häufiger ist es eben nicht so. Fast jeder 
zweite ist sich «völlig sicher»: Diese und keine andere ist meine erste Erinne-
rung. Sie muß meist nicht lange gesucht werden; wer überhaupt dazu neigt, 
sich mit seinem Innenleben zu beschäftigen, hat sie längst und kann auf der 
Stelle mit ihr aufwarten. Ob er auch die richtige hat, ist natürlich eine andere 
Frage. 

 Man könnte weiter annehmen, daß die erste Erinnerung festhält, was sich 
auch später dem Gedächtnis besonders tief einprägt: ein ungewöhnlich auf-
regendes Ereignis. 

 Es kommt tatsächlich vor. «… als mein eineinhalb Jahre älterer Bruder 
Essigessenz trank und für drei Monate ins Krankenhaus kam (2 Jahre)» (Ma-
rianne Heuwagen, Redakteurin). «Wir lebten in Schweden. Eines Tages tauch-
te ein fremder Mann auf: Mein Vater war aus der Gefangenschaft gekom-
men. Das Bild, das ich vor Augen habe, ist: Meine Mutter und mein mir frem-
der Vater vor mir gehend, eingehakt und die Hände auf eine bestimmte Art 
ineinander verschlungen. Ich trottete hinterher, wurde von beiden nicht be-
achtet und fühlte mich schrecklich einsam (4 Jahre)» (Gesine Fetter, Fotogra-
fin). «Daß mich eine Kindergärtnerin schrecklicherweise in der Toilette ein-
schloß (3 Jahre)» (H. G., Masseur). 

 Manchmal aber ist den erinnerten Szenen überhaupt nichts Dramatisches 
eigen. «Ich sitze mit Tante Sophie, unserm Kindermädchen, in der Laube und 
werde von ihr mit Grießbrei gefüttert (unter 3 Jahre)» (Hildegard Kempowski, 
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Lehrerin). «Ich sitze auf dem Boden, und neben mir liegt das Wollknäuel, an 
dem meine Großmutter strickt. Ich schaue zu ihr nach oben, sehe hauptsäch-
lich den Rock, der auch bis zum Boden reicht, ganz oben, statisch, das Ge-
sicht. Die Haare sind weiß und nach hinten genommen. Das ist alles (1½  
Jahre)» (Corinna Coulmas, Historikerin). 

 

 

 

«Sommerfrische auf dem Bau-
ernhof meines Großvaters in 
Litauen. Eine graue Holzscheune, 
in der Opa Häcksel für die Pferde 
macht. Davor ein Baum mit blau-
en Pflaumen. Hinten: ein Weg zu 
den Wiesen mit fast schwarzen 
Teichen. Der Schweinestall, in 
dem es gut riecht. Omas ge-
trocknete Kamille auf Zeitungs-
papier. Köstlicher Duft. Fahre 
mit einem Holzkarren, auf dem 
mein Bruder sitzt, über Landwe-
ge. Gewaltige Staubwolken» — 
Michael Naura, Musiker und 
Komponist, damals 4, heute 53 

 
 

 Die ungewöhnlich dramatischen wie die absolut alltäglichen Erlebnisse 
sind indessen die Ausnahme. Meist entstammen die ersten Erinnerungen 
zwar dem Alltag, aber es scheint ein Alltag sozusagen mit einem Akzent zu 
sein, der ihn aus dem täglichen Einerlei heraushebt: wie die Mutter bei einem 
Winterspaziergang ausrutschte, hinfiel und weinte; wie man beim Baden von 
einer Welle umgeworfen wurde und Wasser schlucken mußte oder beim Pick-
nick in einen kalten Bach fiel; wie man von einem anderen Kind mit Regen-
würmern gefüttert wurde … 

 In 57 der 73 Erinnerungen kommen Personen vor. Welche? Genau die, die 
man erwarten würde: die Mutter (19 mal), der Vater (16), Fremde (14), die 
Großmutter (12), Geschwister (9), der Großvater (7) und im übrigen Spielge-
fährten, Verwandte, Betreuerinnen. Allenfalls die relativ häufige Nennung der 
Großeltern überrascht, aber sie paßt gut zu dem Grundklima «herausgeho-
bener Alltag»: Die Besuche bei den Großeltern waren zwar nichts Dramati-
sches, fielen aber doch meist aus der täglichen Routine heraus. 

 Es ist eine alte Streitfrage: Handelt es sich bei den ersten Erinnerungen 
eher um angenehme Erlebnisse, weil nämlich die unangenehmen «verdrängt» 
wurden, also nicht mehr erinnerlich sind? Dies ist der Standpunkt, der immer 
wieder aus dem Freudianismus abgeleitet wurde. Ober bleiben im Gegenteil 
gerade die unangenehmen haften, jene, die uns einmal mächtig aufgerüttelt 
haben? Diese Theorie ist unter Nichtfachleuten weit verbreitet. 



Dieter E. Zimmer: «Die erste Erinnerung» (ZEITmagazin, 1988)                      Seite 5 

 Der Vater des Renaissancebildhauers Benvenuto Cellini zum Beispiel war 
ihr Anhänger. Eines kalten Tages geigte er in er Waschküche in der Nähe ei-
nes Holzkohlenfeuers, bemerkte ein Tier in der Glut, rief die Kinder «und gab 
mir eine tüchtige Ohrfeige. Als ich darüber heftig zu weinen anfing, suchte 
er mich aufs freundlichste zu besänftigen und sagte: Lieber Sohn! Ich schla-
ge dich nicht, weil du etwas Übles begangen hast, vielmehr daß du dich die-
ser Eidechse erinnerst, die du im Feuer siehst. Das ist ein Salamander, wie 
man, soviel ich weiß, noch keinen gesehen hat.» Offenbar wirkte die Ohrfei-
gen-Mnemotechnik: Benvenuto behielt den Zwischenfall. Seine Erzählung hat 
nur einen Schönheitsfehler: Feuerfeste Eidechsen gibt es nicht. 

 Bei unserer Umfrage konnten die Erinnerungen auf fünffache Weise bewer-
tet werden: als sehr angenehm, angenehm, weder/noch, unangenehm oder 
schrecklich. Das Ergebnis? Keine der beiden Parteien bekommt recht. Der 
Durchschnitt aller Bewertungen liegt haargenau in der Mitte. Öfter aber be-
werten die Kinder ganz anders als die Erwachsenen, und dann hat im Grunde 
Harmloses schlimme und Schreckliches schöne Erinnerungen hinterlassen. 
Besonders deutlich wird das in dieser plastischen Erinnerung: «Juli 1943. 
Mein Großvater, ein fast zwei Meter großer kräftiger Mann, trägt mich auf 
seinen Schultern durch das brennende Hamburg. Um uns herum Phosphor-
regen. Ich staune über die Helligkeit um mich herum, fühle mich bei meinem 
bärenstarken Opa geborgen, so als hätte er mich mit zu einem besonderen 
Ereignis genommen (Feuerwerk!). Daß wir in jener Nacht alles verloren, er-
fuhr ich erst später. Für mich hat diese Erinnerung überhaupt nichts Drama-
tisches oder Erschreckendes, wie für die Erwachsenen jener Zeit (4½ Jahre)» 
(Christa Walczak, Journalistin). Daß die Kriegs- und Nachkriegsereignisse in 
denen, die damals Kinder waren, besonders furchtbare Erinnerungen zu-
rückgelassen haben müßten, wird von unserer Umfrage im übrigen Lügen 
gestraft: Die heute über Vierzigjährigen haben insgesamt die angenehmeren 
ersten Erinnerungen. 

 Die Fragestellung richtet sich an jenes in unserm Kopf untergebrachte Ar-
chiv, das Psychologen unser deklaratives Gedächtnis nennen: Erinnerungen, 
über die sich sprechen läßt. Es ist nicht unser einziges Gedächtnissystem. 
Das andere heißt das prozedurale. Es ist jenes, in dem wir Wahrnehmungen 
und Bewegungsabläufe bewahren. Daß wir die Beine beim Gehen richtig zu 
setzen verstehen, ist ja auch eine Art von Erinnerung, eine prozedurale, einst 
mühsam genug erworben; aber was wir da eigentlich erworben haben, wel-
che Fähigkeiten des Gleichgewichts und der Muskelkoordination, können wir 
aus eigenem Erleben niemals sagen; es hatte uns auch keiner das Gehen bei-
zubringen versucht, indem er uns erklärte, wie man es macht; keiner könnte 
es erklären, und wer nach seinen ältesten Erinnerungen gefragt wird, kommt 
nicht auf die Idee, nach derlei prozeduralen Erinnerungen zu fahnden. 

 Was er herbeizitiert, sind deklarative Erinnerungen. Sie kommen in zwei 
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großen und groben Kategorien: als allgemeines Wissen (semantisches Ge-
dächtnis) und als konkrete Erinnerungen an bestimmte Ereignisse des eige-
nen Lebens (episodisches Gedächtnis). Unsern buntscheckigen Wissensvorrat 
beginnen wir sehr früh aufzubauen, wohl noch bevor wir darüber sprechen 
können: Daß Feuer heiß ist und Porzellan zerbrechlich und die Mutter «Ma-
ma» heißt — dieses unvergeßliche Wissen müssen wir uns in einer Zeit ange-
eignet haben, die für uns im übrigen noch völlig im Dunkel liegt. Niemand, 
der nach seinen ersten Erinnerungen gefragt wird, geht auf die Suche nach 
solchen archaischen Wissensbrocken. 

 

 

 
«Ich sitze, im Alter von etwa 1½ 
Jahren, in einer Sportkarre, 
meine Mutter fährt mich aus, 
und ich beklage mich, daß die 
Pflasterung des Gehsteigs so 
große Fugen aufweist, daß es 
also rüttelt, was mich schmerzte, 
da ich mir kurz vorher ein Bein 
gebrochen hatte. Im Hinter- 
grund war ein kleines Rostocker 
Stadttor zu sehen, in den 
 Pflasterfugen (Keramiksteine) 
wuchs Gras oder Moos» — 
Walter Kempowski, Lehrer und 
Schriftsteller, heute 58 Jahre 

 
 

 

 Wenn wir nach unseren ersten Erinnerungen ausspähen, werfen wir unsere 
Sonde also in ein einziges Gedächtnissystem unter mehreren, ins episodi-
sche Gedächtnis. 

 Sämtliche ersten Erinnerungen (die also nur einen kleinen Ausschnitt aus 
dem insgesamt Erinnerten darstellen, das zum Teil älter ist als sie) sind visu-
eller Art. Man blickt zurück und hat ein Bild vor Augen. Auffällig oft wird üb-
rigens auf die Dunkelheit hingewiesen, die in dem erinnerten Moment 
herrschte, ganz als hätte sich gerade das ungewohnte Nichts-sehen-Können 
im Gedächtnis verhakt. Gelegentlich sind auch die dazugehörigen Laute ein 
Teil der Erinnerung: ein Glockengeläut beim Gang in den Luftschutzbunker 
oder das, was damals gesagt wurde: «Der Waldrand, an dem ich mit meinem 
Vater stand, besser: mein Vater mit mir, im Tal lag das Dorf. Der Vater zeig-
te mit seinem Spazierstock auf die Sonne und sagte: Sonnenschein, und ich 
wiederholte: Sonnenschein, das wiederholte sich, bis wir beide lachten. 
Sprachunterricht also (4 Jahre)» (Christine Brückner, Schriftstellerin). Nur 
sehr selten erinnert man sich an andere Sinneswahrnehmungen: an Schmer-
zen, Gerüche, Geschmäcke. «Beim Spielen vor dem Haus habe ich probiert, 
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wie der Sand schmeckt. Er schmeckte so gut, daß ich dann noch mehr davon 
aß (3 Jahre)» (Klara Pfundstein, Friseuse). Eine ungewöhnlich sinnenreiche 
Erinnerung ist die: «Zu Besuch bei meiner Großmutter in einem sehr alten 
Haus, umgeben von Gerüchen (abgekochter Dill, Bohnenkraut, Modergeruch 
etc.) und Geräuschen (Kirchenglocken, Pferdegetrappel auf Steinpflaster, 
Milchkannenklappern (3 Jahre)» (Irmgard Rohte, Lehrerin). 

 Was man sieht, kann mehr oder weniger ausführlich sein. Das Knappste 
ist ein kurzes Bild, vielleicht noch unbewegt: «Ich erinnere mich an ein brau-
nes, poliertes Nachtkästchen, in dem meine Spielsachen untergebracht wa-
ren (3 Jahre)» (Helmut Dotterweich, Fernsehredakteur). Das Ausführlichste ist 
eine aus mehreren Schauplätzen oder Szenen bestehende Episode: «Som-
merfrische auf dem Hof meines Großvaters in Litauen. Eine graue Holz-
scheune, in der Opa Häcksel für die Pferde macht. Davor ein Baum mit blau-
en Pflaumen. Hinten: ein Weg zu den Wiesen mit fast schwarzen Teichen. 
Schweinestall, in dem es gut riecht. Opas getrocknete Kamille auf Zeitungs-
papier, köstlicher Duft. Fahre mit einem Holzkarren, auf dem mein Bruder 
sitzt, über Landwege. Gewaltige Staubwolken (4 Jahre)» (Michael Naura, Mu-
siker). Das Durchschnittsalter für «Bilder» war 2 Jahre und 4 Monate; für 
«Szenen» (etwa die Hälfte aller ersten Erinnerungen) 3 Jahre und 3 Monate; 
für «Episoden» 3 Jahre und 6 Monate. Je höher also das Alter, dem die erste 
Erinnerung entstammt, desto eher handelt es sich um längere Ereignisketten, 
in denen die Kinder selber handeln. 

 Aber — die heikle Frage wird fällig — ist denn überhaupt Verlaß auf diese 
Erinnerungen? Wenn unser Gedächtnis kein Videorecorder ist und wir unsere 
Erinnerungen aus dem, was uns an inneren und äußeren Indizien zur Verfü-
gung steht, jedesmal neu zusammensetzen müssen; wenn Erinnerungen im 
Laufe der Zeit umgeschrieben werden; und wenn wir dazu neigen, die zwei-
felhaftesten Erinnerungen für besonders authentisch zu halten — was kann 
dann mit unseren ältesten Erinnerungen alles geschehen sein und sie ver-
fälscht haben! 

 Objektive Beweise für die Authentizität einer Erinnerung gibt es fast nie. 
Vielleicht hier. «Voller Stolz führte ich meiner Mutter einen Purzelbaum vor. 
Beim Abrollen trieb ich mir eine Stecknadel in den rechten Fuß, welche dann 
abbrach. Ich humpeIte in meinen neuen roten Gummistiefeln (Größe 33) an 
der Hand meiner Großmutter zur Praxis meines Vaters. An die dort erfolgte 
Operation (örtliche Betäubung, fließendes Blut) erinnere ich mich auch noch 
recht genau. Als Zeugen gibt es eine Großmutter und die Röntgenaufnahme 
der Nadel (5 Jahre)» (Hinnerk Rust, Student). 

 Sicherlich trifft die Erinnerung zu; beweisbar aber ist strenggenommen 
nur, daß jener Unfall stattgefunden hat — wie er im Gedächtnis fortlebt, 
könnte später noch und noch redigiert worden sein. 
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 Immerhin gibt es Indizien. Wenn ein Ereignis zur stehenden Familienfolk-
lore geworden ist und über Jahre hin immer wieder beredet wurde, dann ist 
es gut möglich, daß die betreffende Erinnerung gar nicht das Ereignis selbst 
zum Gegenstand hat, sondern die Vorstellungen, die sich bei den späteren 
Erzählungen bildeten — beides kann ununterscheidbar werden. Aber wenn 
die Erinnerung schon bestand, ehe man zum ersten Mal mit anderen über sie 
sprach, und wenn man dann vielleicht noch eine objektive Bestätigung für sie 
vorfand, ein altes Foto etwa — dann spricht das schon stark für ihre Authen-
tizität. 

 Für sie spricht es auch, wenn die Erinnerung eindeutig die kindliche Per-
spektive festhält oder gar bis heute so halbverständlich wirkt, wie Kinder ihre 
ganze Welt erleben müssen: «Was ich genau vor mir sehe: Wasser, Wasser, 
und ich in einem kleinen Boot auf dem Schoß unseres Kinderfräuleins. Ein 
Blick in eine überflutete Küche. In der Mitte ein Tisch, darauf ein dickes Faß. 
Da kam ein Wasserschwall, der Tisch wackelte, das Faß plumpste in das Was-
ser (3 Jahre)» (Fridel Weiß, Hausfrau). Die Auflösung dieses rätselhaften Bil-
des ergab sich erst viel später: «Hochwasser in Koblenz, im Jahre 1919. Man 
sagte mir, daß es sich um ein Sauerkrautfaß gehandelt hatte.» 

 Nach diesen beiden Kriterien läßt sich sagen: In unserer Sammlung erster 
Erinnerungen gibt es bei knapp der Hälfte Indizien, die ihre Authentizität 
untermauern. Was natürlich nicht heißt, das die anderen falsch sein müssen. 

 Eine Frage für sich sind die ganz frühen Erinnerungen. Ist ihnen zu trauen 
— im Licht der erwiesenen menschlichen Bereitschaft, Pseudoerinnerungen 
für besonders authentisch zu halten? Die mit Abstand früheste ist eine aus 
dem vierten oder fünften Monat: «Ich sitze in einem riesigen hellen Zimmer 
in einem kleinen Bett. Vielleicht liegt auch ein Kissen unter meinem Rücken — 
jedenfalls ist mein Blick auf die Tür gerichtet. Ich warte und warte. Nach lan-
ger Zeit, es können Stunden oder Wochen sein, weiß ich, daß ich umsonst 
warte. Sie kommt nicht mehr und wird nie wieder kommen. – Meine Mutter 
bestätigte mir danach, daß ich tatsächlich im Alter von einem Monat in die 
Babystation der Klinik kam, weil sie Lungen-TB hatte. Als ich vier Monate alt 
war, sah ich sie durch das Besucherfenster neben der Tür zum letzten Mal» 
(Claudia Leudesdorff, Stylistin). 

 Vor allem die rückwärtsgewandte Suche mancher selbstversunkener Psy-
chotherapie bringt derartig frühe Erinnerungen zum Vorschein. Kann es sein? 
Oder hält man für dem Gedächtnis abgerungen, was man sich in diesen Au-
genblicken lebhaft vorstellt? Unmöglich zu entscheiden; und man möchte 
sogar wünschen, daß niemand fehlgeht, der glaubt, dem Dunkel der ersten 
Lebenszeit doch noch ein Bild entrissen zu haben, und gar ein bedeutungs-
volles. Sagen kann man nur soviel: Wenn eine Erinnerung Wahrnehmungslei-
stungen enthält, zu denen das Kind in dem betreffenden Alter erwiesener-
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maßen noch gar nicht fähig gewesen sein kann, dann muß sie sich Mißtrauen 
gefallen lassen. 

 Daß das Dunkel, in das unser Lebensanfang getaucht ist, etwas tief Merk-
würdiges hat: Sigmund Freud hat die Welt darauf aufmerksam gemacht, 
«… daß die ersten Lebensjahre, bis zum fünften, sechsten oder achten, nicht 
die Spuren im Gedächtnis hinterlassen haben wie das spätere Erleben … über 
diese Tatsache hat man sich nicht genug gewundert. Das Kind kann mit zwei 
Jahren gut sprechen … und gibt Äußerungen von sich, die ihm viele Jahre 
später wiedererzählt werden, die es selbst aber vergessen hat.» Noch eine 
zweite Merkwürdigkeit fiel ihm auf: daß die ersten Erinnerungen oft so banal 
sind. 

 

 

 
«Es war Nacht. Ich schlief auf 
dem Rücken in meinem Kinder-
bett Ich wachte mit einem Gefühl 
der Übelkeit auf und mußte mich 
übergeben. Ich erinnere ein 
Gefühl der Hilflosigkeit, und daß 
ich laut rief (schrie?). Als näch-
stes erinnere ich mich, wie das 
Licht eingeschaltet wurde und 
sich die große Gestalt meines 
Vaters im Schlafanzug über mich 
beugte» — Gesa Denecke, 
Studentin, damals 2½, heute 
23 Jahre 

 

 

 
 Leider reichte seine Verwunderung nur weit genug, um beide Merkwür-
digkeiten schnurstracks seiner schimärischen Theorie vom kindlichen Ge-
schlechtsleben einzuverleiben. 

 Sie besagte dann: Die frühen Erlebnisse seien nicht wirklich vergessen, 
sondern verdrängt. Und die frühesten Erinnerungen seien nur scheinbar so 
banal; hinter ihnen nämlich versteckten sich, in entstellter Form, alle die 
«wichtigen» Erinnerungen. Es seien somit bloße «Deckerinnerungen», und 
«man kann durch gründliche Analyse alles Vergessene aus ihnen entwik-
keln». Das heißt, Freud behandelte die ersten Erinnerungen, wie er Träume 
behandelte: als Material, das gar nicht um seiner selbst willen interessierte, 
sondern nur, weil ein «Analytiker» daran so lange herumdeuten konnte, bis 
es im Einklang mit seiner Theorie über das unsichtbare (sexuelle) Drama im 
Leben des Kindes stand und dessen klassisches Szenario auszubuchstabie-
ren schien. 
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 Da haben wir unsere erste Erinnerung: meist scharf und klar, manchmal 
geradezu unheimlich deutlich. Wenn wir sie als Ausgangspunkt nehmen, ge-
lingt es uns zuweilen, noch etwas weiter in die Vergangenheit zurückzuge-
hen. Ich selber zum Beispiel habe als meine früheste Erinnerung immer die 
an die Heimkehr nach einem Krankenhausaufenthalt betrachtet, als ich drei 
Jahre und acht Monate alt war. Des Gehens entwöhnt, knickten auf den un-
tersten Treppenstufen die Beine überraschend unter mir weg, und meine 
Eltern mußten mich jeder an einer Hand fassen und ziehen. Ob es wirklich so 
war, oder ob ich mir später vorgestellt habe, daß es so gewesen sein könnte, 
und mir heute die Erinnerung nur an diese spätere Vorstellung geblieben ist 
— ich könnte es nicht beschwören. Die Operationsnarbe immerhin ist noch 
da. Und wenn ich mich anstrenge, sehe ich nicht nur diese Rückkehr vor mir, 
sondern ich sehe mich selber im Krankenhaus, erst in einem kleinen hellen 
und dann in einem großen düsteren Zimmer; ja, ganz verschwommen sehe 
ich ein ungemütliches Backsteinwirrwarr vor mir, das gut und gern den da-
mals so wichtig wie geheimnisvoll klingenden Namen Charité gehabt haben 
könnte, wo wir endlos warten mußten, fremde Leute mich betasteten und 
irgendeinen nichts Gutes verheißenden Beschluß bekannt gaben. 

 Die Langzeiterinnerung setzt also nicht immer abrupt ein, sondern sanft. 
Und keineswegs ist ihr Einsetzen identisch mit dem Beginn des bewußten 
Lebens überhaupt. Es ist offensichtlich, daß sich Kinder auch schon während 
der Zeit, die später im Dunkel verschwindet, an vieles erinnern; und daß 
auch jüngere Kinder bewußt erleben, was sie erleben. 

 Die zunehmenden kindlichen Gedächtnisleistungen lassen sich als ein 
Wachstumsprozeß beschreiben: als eine biologische, regelhaft voranschrei-
tende Differenzierung des Gehirns, die eine entsprechende Differenzierung 
seiner Leistungen mit sich bringt. Irgendwann zwischen dem dritten und 
vierten Lebensjahr (aber manchmal auch etwas früher oder um einiges spä-
ter) ist dann der Punkt erreicht, an dem das Gehirn zur lebenslangen Aufbe-
wahrung seiner Eindrücke fähig wird. 

 An der Art, wie Eindrücke gespeichert und wieder aufgefunden werden, 
muß sich an diesem Punkt gar nichts ändern; die Gedächtnisspuren müssen 
sich von jetzt an nur anders, nämlich dauerhafter, konsolidieren. Darum 
merken weder die Kinder selber noch ihre Eltern das mindeste von dieser 
zweiten Geburt; sie stellt in der geistigen Entwicklung keinen Ruck nach vorn 
dar. Daß da eine neue Reifungsetappe erreicht war, erweist sich erst hinter-
her, nach vollzogener Konsolidierung. 

 Wenn es sich um einen biologischen Reifungsprozeß handelt, ist es unan-
gebracht, nach einer besonderen Bedeutung der frühesten Erinnerungen zu 
suchen. Wahrscheinlich wird als erster ein besonders starker Eindruck konso-
lidiert, und sei es darum, weil er das Kind noch lange hinterher beschäftigt 
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und bei jeder erneuten Beschäftigung stärker festgeschrieben wird. Aber 
wenn sich zu der Zeit, als das Gehirn zur dauerhaften Konsolidierung fähig 
wurde, kein dramatischer Vorfall ereignet hat, wird eben etwas anderes, All-
tägliches haftenbleiben, und es braucht überhaupt nichts zu bedeuten als 
eben sich selbst. 

 

 

 
«Es war mein fünfter Geburtstag, 
und es war sehr schönes Wetter, 
und mein Gabentisch wurde im 
Garten aufgestellt. Die Geschen-
ke bestanden aus einem Napfku-
chen, einem Blumenstrauß und, 
das Allerschönste, einem Blech-
schwein zum Aufziehen, das 
unter den Holzfüßchen Federn 
hatte, so daß es schön über den 
ganzen Tisch wackelte. Ich weiß 
noch, wie ich den Fotografen bat 
zu warten, bis das Schwein auf-
gezogen war, damit das Wackeln 
schön mit aufs Bild käme» — 
Gerd Haffmans, Verleger, da-
mals genau 5, heute 43 

 
 

 
 Daß auch das Gedächtnis einen biologischen Wachstums- und Reifeprozeß 
durchmacht, ist im übrigen keine bloße Spekulation. Der Vorgang läßt sich 
demonstrieren, und zwar, wie sich das gehört, auf mehreren Ebenen, der 
physiologischen und der psychologischen. 

 Das Gehirn des Neugeborenen ist in einer Hinsicht fertig: Seine Neuronen 
sind alle vorhanden. In anderer Hinsicht aber ist es noch höchst unfertig: Es 
hat erst 28 Prozent seines Endgewichts. In der Folgezeit wachsen die Neuro-
nen und differenzieren sich, es bildet sich auch noch reichlich Glia, Stützge-
webe. Anfangs aber gibt es nur spärliche Kontakte (Synapsen) zwischen den 
einzelnen Neuronen. Die Synapsen verzehnfachen, verhundertfachen, vertau-
sendfachen sich, vor allem in den ersten beiden Lebensjahren. Außerdem 
geben die Sendefortsätze der Neuronen — die Axonen — die elektrischen 
Pulse erst dann sicher weiter, wenn sie sich mit einer isolierenden Fettschicht 
aus Myelin überzogen haben. Diese Myelinisierung geht bis zum vierten Jahr 
rasch voran; dann setzt sie sich langsam bis zur Pubertät fort. Bei den ver-
mutlich höchsten Zentren, den Assoziationsfeldern der Stirnlappen, ist sie 
mit sechs Jahren erst zur Hälfte abgeschlossen. So lange also reift das Geist-
organ, und zwar jede Region in ihrem eigenen gesetzmäßigen Tempo. Be-
stimmt ist es kein Zufall, daß genau während dieser Zeit die (gemessene) 
Intelligenz zunimmt und der Geist Stufe für Stufe zu immer abstrakteren und 
komplexeren Operationen fähig wird. 
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 Ein biologischer Vorgang sollte sich auch an verwandten Tieren beobach-
ten lassen. Tatsächlich hat man an des Menschen liebstem Studientier, der 
weißen Laborratte, ein interessantes Phänomen festgestellt. Setzt man eine 
erwachsene Ratte in eine neue Umgebung, so wird sie sie, nach anfänglicher 
Ängstlichkeit, systematisch erkunden, bis ihre Neugier erlahmt ist. Versetzt 
man sie nach einiger Zeit in diese Umgebung zurück, in der man jedoch ei-
nige Umstellungen vorgenommen hat, so erkundet sie vornehmlich das Neue 
darin. Offenbar hatte sie eine «innere Landkarte» der Umgebung behalten 
und erkannte, was dieser entsprach und was ihr nicht entsprach. Vor dem 
Alter von neunzehn Tagen (wenn im übrigen ihr Hippocampus reif wird, der 
entscheidende Aufgaben bei der Einspeicherung von Erinnerungen zu haben 
scheint) finden sich zwar auch junge Ratten in neuen Umgebungen zurecht, 
aber weder erkunden sie sie von sich aus, noch scheinen sie eine Vorstellung 
dessen, was sie kennen, zu behalten: Neues und Bekanntes behandeln sie 
gleich. Offenbar haben junge Ratten kein Gedächtnis für Orte und das, was 
sich in ihnen ereignet. 

 Wenn wir heute ungefähr wissen, wie sich beim Menschen zusammen mit 
dem reifenden Gehirn das Gedächtnis entfaltet, so ist das vor allem den 
bahnbrechenden Untersuchungen des Entwicklungspsychologen Jean Piaget 
zu verdanken — und jenen, die in deren Gefolge unternommen wurden. 

 Das Kind beginnt im Augenblick der Geburt zu lernen, und lernen, das 
heißt: Etwas Vorübergehendes hinterläßt irgendeine Spur im Gehirn, auf die 
bei späterer Gelegenheit zurückgegriffen wird. Es lernt den Geruch der Mut-
ter zu erkennen, ihr Gesicht, ihre Stimme, andere Gesichter, andere Stim-
men, andere Dinge — kurz, es lernt, seine Sinne zu gebrauchen, wahrzu-
nehmen. Es lernt zu trinken, zu essen, den Kopf zu halten, zu greifen, zu 
kriechen, zu krabbeln, zu stehen, zu gehen, Laute hervorzubringen — kurz, 
es lernt, seine Muskeln zu koordinieren, sich zu bewegen. 

 Alles dies — ein gewaltiges Pensum, wenn man es genau bedenkt — muß 
dem Gedächtnis für Wahrnehmungsvorgänge und Bewegungsabläufe einge-
schrieben werden, dem prozeduralen Gedächtnis, das wohl auch hirnphysio-
logisch ein System eigener Art ist. Man weiß es unter anderem daher, daß 
Menschen, die durch eine lokale Gehirnverletzung ihr Gedächtnis für alles 
Wissen und für die eigene Lebensgeschichte eingebüßt haben, in der Regel 
weiter über intakte Wahrnehmungen und Bewegungen verfügen; sie können 
sogar neu lernen, wie man etwas macht (zum Beispiel, Spiegelschrift zu le-
sen) – jedoch nicht, daß und unter welchen Umständen sie etwas Neues ge-
lernt haben. 

 Während das prozedurale Gedächtnis bereits Höchstleistungen erbringt, 
ist das deklarative Gedächtnis noch gar nicht da: das Gedächtnis für alles, 
was wir uns ins Bewußtsein rufen (und worüber wir dann auch Aussagen ma-
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chen können). Piaget selber meinte, in den etwa anderthalb Jahren, die die 
erste, die «sensomotorische», Entwicklungsphase dauert, sei das deklarative 
Gedächtnis allenfalls rudimentär entwickelt — das Kind könne Dinge zwar 
zunehmend wiedererkennen, wenn sie aufs neue in seinen Gesichtskreis tre-
ten, sei aber noch außerstande, sie aus eigenem Willen und bewußt und oh-
ne äußere Nachhilfe vor seinem inneren Auge zu reproduzieren; wenn es 
manche Ereignisse vorherzusehen scheine, so sei das eine diffuse, sozusa-
gen noch inhaltlose Erwartungshaltung. 

 Eingehendere Beobachtungen der letzten Jahre haben jedoch ergeben, daß 
das Kind schon früher, nämlich mit sieben oder acht Monaten, fähig wird zu 
einer Art bewußter, reproduzierender Erinnerung, nämlich etwa dann, wenn 
es die «Objektpermanenz» zu begreifen beginnt: daß ein Ding auch noch 
dann existiert, wenn es ihm aus den Augen gerät. Wenn ein Kind sicher auf 
ein Kommodenschubfach zusteuert, in dem ein üblicherweise anderswo auf-
bewahrtes Spielzeug das letzte Mal verstaut wurde — dann muß man in der 
Tat annehmen, daß ihm in diesem Augenblick ein Erinnerungsbild kommt, ja 
daß es sich dieses selber heraufruft. 

 Heute neigt man eher zu der Auffassung, daß es sich beim Erwachen des 
Reproduktionsgedächtnisses um einen kontinuierlichen Entwicklungsprozeß 
handelt: Das Kind ist immer weniger auf äußere Anhaltspunkte angewiesen, 
um sich zu erinnern, und es bringt schließlich eine Erinnerung auch ganz 
ohne äußere Gedächtnisstütze hervor; sein Gedächtnis bewältigt dabei im-
mer längere Zeitspannen. 

 Die New Yorker Psychologin Katherine Nelson hat sich vor allem mit Skrip-
ten beschäftigt, den geordneten Vorstellungen oft wiederholter Situationen. 
Nur wenige solcher Skripte befinden sich unter den ersten Erinnerungen: «Im 
elterlichen Treppenhaus an der Hand der Mutter hinaufgehen und dabei stu-
fenweise gemeinsam ‚eins, zwei, drei‘ sagen. Die Treppe geht in einer Spirale 
linksherum aufwärts, und ich ging immer an der schmaleren Innenseite (2½ 
Jahre)» (H. B., Professor). «Die Streifen Pumpernickel, die übrigblieben, wenn 
meine Mutter meinem Vater ein eingeklapptes Weiß-Schwarz-Brot machte 
und ich die Reste als ‚Zigarre‘ bekam (4 Jahre)» (Hans Brügelmann, Profes-
sor). Drei- bis Vierjährigen, so fand Nelson, fällt es leicht, solche Skripte wie-
derzugeben — also etwa zu sagen, wie ein Einkauf im Supermarkt typischer-
weise vonstatten geht; es fällt ihnen dagegen noch schwer, das besondere 
von dem typischen Ereignis abzuheben. Wenn man sie fragt, was sie heute 
im Kindergarten gemacht haben, und ihnen nichts dazu einfällt, so könnte es 
sein, daß sie sich an die einmaligen Details tatsächlich nicht erinnern — wäh-
rend sie keine Mühe hätten, den typischen Kindergartentag zu beschreiben. 
Genauer besehen, bleiben Kindern neuartige Details zunächst sehr wohl im 
Gedächtnis; aber wenn sich eine Situation mehrmals wiederholt, verschleift 
sie sich im Geist, entsteht ein Skript von ihr, und dann gibt das Kind dem 
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Allgemeinen mehr Gewicht als dem Besonderen — das Skript verdrängt die 
einmaligen Details aus dein Gedächtnis. 

 Katherine Nelson hatte Gelegenheit, monatelang ein knapp zwei Jahre al-
tes Mädchen zu beobachten, das abends vor dem Einschlafen lange Selbst-
gespräche führte. Emilys Monologe — auf Tonband aufgenommen, transkri-
biert, von der Mutter erläutert, von der Psychologin analysiert — gewährten 
einen einzigartigen Einblick in das Wachstum des Geistes. Gewiß, auf eine 
einzige Beobachtung sollte man nicht allzuviel bauen; aber Nelson, die große 
Erfahrung mit Kindern hat, hatte den Eindruck, daß Emily zwar frühreif war, 
aber durchaus einen allgemeinen Vorgang spiegelte. 

 

 

«Drei Jahre und acht Monate war 
ich alt, wie ich einem erhaltenen 
Dokument aus jenen fernen 
Tagen entnehme. Ich hatte ein 
paar Wochen im Krankenhaus 
gelegen und wurde nun nach 
Hause zurückgebracht. Des 
Gehens entwöhnt, knickten auf 
der Treppe die Beine unter mir 
weg. Meine Eltern mußten mich 
jeder an einer Hand fassen. Ja, 
ein sonniger Tag. Ein Gefühl der 
Freude und Frustration» — das 
ist die Erinnerung, die der Autor 
für seine älteste hält (auf den 
Fotos damals und heute, mit 53) 

 

 

 Zuerst machte das Kind keinen Unterschied zwischen dem Allgemeinen 
und dem Besonderen, zwischen dem lange — bis zu sechs Monate — Zurück-
liegenden und dem gerade eben Geschehenen, zwischen dem Gewöhnlichen 
und dem Neuartigen. Alles schien sich in einem auch zeitlich ungeordneten 
einheitlichen Wissensspeicher zu befinden, der eine Art allgemeinen Hinter-
grund für die aktuellen Erlebnisse bildete. 

 Langsam aber schälte sich aus dieser Einheitsgegenwart des Kindes etwas 
heraus: erst das Kommende und Geplante — sprachliche Kennzeichen für die 
Zukunft tauchten auf. Danach stellten sich immer häufiger und sicherer auch 
sprachliche Kennzeichen für Vergangenes ein. 

 Erst wo das Vergangene als Vergangenes bewußt wird, kann es aber Erin-
nerungen im eigentlichen Sinn geben. Meist scheint dies mit etwa drei Jahren 
der Fall zu sein. Das aber ist wohl nicht nur zufällig das Alter, aus dem die 
meisten ersten Erinnerungen stammen. Kinder unter Drei erinnern sich 
durchaus an vieles, aber unsystematisch. Doch wenn sich ihre zunächst ein-
heitliche Erlebniszeit in Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit differenziert 
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hat — dann werden sie fähig zu systematischen Erinnerungen. Die Zeit jen-
seits unserer Entdeckung der Vergangenheit ist das Jenseits am Anfang un-
seres Lebens. Wir beginnen, indem wir uns entfallen. 

 Der Filmkomiker Groucho Marx: «Chicolino, wann bist du geboren?» 

 Sein Bruder Chico: «Ich weiß nicht mehr, ich war damals ja noch so klein.» 
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